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.1  Lr  LECTEUR 


"Y  Joletant  court,  trottant  menu, 
*     Le  moineau  //■une  —  oiseau  connu 3 

Type  vulgaire  — 
Vu  nui  ses  frères  emplumts 
Magnifiquement  costumés 

Xc  compte  guère. 


AU   LECTEUR. 

Humilie  sons  son  plumage  gris 
Il  va,  jetant  dans  tout  Paris 

Ses  nul  es  grêles, 
Et  son  pirrouil  faubourien 
Ne  saurait  rappela-  en  rien 

Les  tourterelles. 


Mais  s'il  n'a,  le  pauvre  petit, 
TSi  la  roir.  ni  l'air,  ni  l'habit 

Des  rares  fines; 
S'il  ne  peut,  en  mi  comme  en  sol 
L'hanter,  pareil  au  rossignol, 

Ses  cavatines, 


Du  motus  est-il  gai,  bon  garçon, 
Sans  amour-propre,  sans  façon, 
Exempt,  de  pose... 


AU    LECTEUR. 


Dans  noire  siècle  de  blasés 
Et  de ...  Schopenhauorisés, 
C'est  quelque  chose! 


Lu  phanr  ait  mit,  l'air  éveillé, 
Sur  le  trottoir  sec  ou  mouillé 

Qu'Avril  essuie; 
Pur  les  squares  pleins  de  bébés; 
Entre  deux  pavés  embourbés, 

Luisants  dr  pluie  ; 


Au  Mois,  dans  tous  les  roi  us  soignés, 
Ratisses,  arrosés,  peignés 

Par  nos  édiles; 
A  Longchamps,  aux  Acacias, 
Au  milieu  des  victorias 

En  longues  files  ; 


AU    LECTEUR. 

//  court,  vole,  saute  et  s'en  va 
En  piquant  le  grain  qu'il  trouva 

D'un  bec  robuste, 
Et,  par  pudeur  de  chanter  mal, 
Borne  son  moi  les  le  idéal 

.1  siffler,  juste  ! 


Lecteur,  ce  sont  petits,  moineaux 

Qu'en  mes  vers  —  comme  en  ces  panneaux 

Faits  pour  la  citasse  — 
J'ai  pris  et  gardés,  palpitants, 
Et  que  je  livre,  ce  printemps, 

Au  vent  qui  passe! 


Si  tu  les  veux  suivre  un  moment, 
Ils  te  mèneront  prestement, 
Hoc] tant  la  (pi eue, 


A  r    LECTEUR. 


De  Par/s  —  toujours  en  éveil, 
A  la  mer  —  chauffant  au  soleil 
Sa  nappe  / Vt 'eue! 

Et,  si  ces  oiselets  mignons 

Te  paraissent  des  compagnons 

Par  trop  indignes, 
Songe,  pour  leur  être  indulgent, 

Qu'ils  n'ont  point  des  ailes  émargent 
Comme  les  cygnesï 


CHOSES  DE  PRINTEMPS 


PARIS-PRINTEMPS 


Sortant  de  son  long  sommeil, 
Le  soleil 
Doux  et  bienfaisant  encore. 
S'étale  complaisamment. 

En  amant, 
Sur  le  grand  Paris  qu'il  doro. 
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PARI  S- PRINTEMPS. 


A  ses  baisers  attendus 

Et  bien  dus, 
Toute  la  ville  frissonne  ; 
i  in  l'ail  la  nique  à  l'hiver  : 

«  Adieu,  cher! 
Repassez...  après  l'automne!  » 

Dans  l'azur,  au  bord  des  toits, 

Mille  voix 
Lancent  une  folle  antienne; 
C'est  un  tas  de  moineaux  francs 

Qui,  par  rangs, 
Chantent  ht  Parisienne. 


Les  vieillards,  les  soutl'releux 

Grelottcux, 
Se  réchauffent  dans  les  squares, 
Tandis  que  les  bébés  blonds 

Font  des  ronds 
Sous  le  nez  des  rastaquouères. 


PAR  [S- PRINTEMPS. 


Bien  astiqués,  bien  peignés, 
Alignés, 

Comme  aux  heures  d'exercices, 
Par  deux,  par  trois,  les  pioupious 

A  l'œil  doux 
Passent  devant  les  nourrices. 

La  foule,  sur  le  trottoir, 

Dès  le  soir, 
Prend  le  frais  à  l'aven  turc  ; 
Les  théâtres  délaissés 

Sont  forcés 
D'annoncer  leur  fermeture. 

Les  arbres  du  boulevard, 

En  retard 
Sur  leurs  frères  des  banlieues, 
Tendent  leurs  liras  nonchalants 

Et  tremblants 
Vers  le  ciel  aux  nappes  bleues. 


PAR  IS-1'K  INTK.M  PS. 


Les  femmes,  le  teint  plus  clair, 

i  Int  tout  l'air, 
Dans  leurs  jaquettes  étroites, 
I  le  beaux  joujoux  bien  tentants 

Qu'au  printemps 
L'Amour  tire  de  leurs  boîtes. 

Les  peintres  ont  terminé 

Et  signé 
Leur  œuvre  longtemps  mûrie  ; 
Chacun,  avant  son  dépari, 

Juge  l'Art 
Au  Palais  de  l'Industrie. 


Au  Bois,  dès  le  matin  clair, 
En  plein  air, 

Un  galope,  on  caracole  ; 

Et  rois  et  reines  du  sport 
Sans  effort 

Cultivent  la  haute  école. 


PARIS-PR  [NTEM  PS. 

Par  les  chemins  isolés, 

Bien  sablés, 
—  Fine  vision  qui  passe,  — 
.Madame  X...,  en  drap  mastic, 

De  son  stick 
Touche  sa  jument  de  chasse, 

Et  les  jolis  oiseaux  vifs 

Vont,  craintifs, 
Se  cacher  sur  une  branche, 
Lorsque  courent  affolés, 

Emballés, 
Les  cavaliers  du  dimanche. 

Aux  Acacias,  plus  lard. 

Au  hasard 
Su  croisent  les  équipages  ; 
Le  soleil  frappe  en  biais 

Les  harnais. 
Et  lustre  les  attelages. 


PARIS-PR1  N  TEMPS. 


Le  soir,  le  Cirque  d'élé 

Fréquenté 
Par  la  foule  moutonnière, 
Montre  ses  chevaux  savants, 

Ses  géants, 
Ses  clowns  à  blanche  crinière. 

Taudis  qu'aux  cafés-concerts, 
Dont  les  airs 
Au  ciel  montent  par  bouffées, 
i  In  répèle  avec  entrain 

Le  refrain 
I  les  chansons...  ébouriffées. 

Tout  rayonne,  Lout  fleurit, 

Tout  sourit 
Dans  la  nature  attendrie  ; 
Paris  fait  le  joli  cœur 

Et,  vainqueur, 
Se  met  en  coquetterie. 


PARIS-PR  I  NT  KM  PS. 


Cependant  qu'à  tous  les  vents 

Les  vivants 
Vont  allumant  leurs  ivresses, 
Le  printemps  prodigue  aux  morts 

Les  trésors 
De  ses  récentes  caresses. 

Dans  les  cimetières  verts, 

Recouverts 
De  tombes  dépareillées, 
D'un  pinceau  que  rien  n'atteint 

Il  repeint 
Les  écorces  dépouillées. 

Du  soleil  timide  encor 

Les  flots  d'or 
Baignent  la  terre  ravie  ; 
Sur  tous  nos  chers  endormis 

Ils  ont  mis 
De*  étincelles  de  vie: 


PARIS-PRINTEMPS. 

Les  oiseaux,  dans  les  cyprès, 

Font  exprès 
I  le  dire  de  folles  choses  ; 
Sur  les  ifs  au  manteau  noir 

On  peut  voir 
Voltiger  des  vapeurs  roses, 

Et,  parmi  le  clair  satin 

Du  matin, 
A  l'heure  où  Paris  s'apaise, 
Montmartre,  doux  et  charmant, 

Dit  gaîment 
Bonjour  au  Père-Lachaise. 


ÉPITHALAME   MODERNE 


A  paris,  chaque  printemps, 
Cupido  dresse  son  piège  : 
Sur  les  filles  de  vingt  ans 

Neigé 
De  l'oranger  tout  le  temps. 


On  s'est  connu  dans  un  bal... 

On  s'est  fait  une  visite... 

Elle  est  bien...  Il  n'est  pas  mal 

Vite 
L'officier  municipal  ! 


Kl'l  TU A LA. ME    MODERN  K. 

C'est  réglé,  c'est  arrêté  ! 
On  se  rend  à  la  mairie  ; 
Le  r n 1 1 p  1  « • ,  tout  emprunté, 

Crie 
■<  <  Mii  !  »  —  Le  sort  en  est  jeté  ! 


Le  lendemain,  rendez-vous 
A  l'église,  en  grande  foule; 
Sur  la  trie  des  époux 

i  '.ouïe 
Un  discours  pieux  et  doux. 


On  entre  en  se  bousculant 

Dans  la  sacristie  étroite; 

Et,  sous  son  grand  voile  blanc, 

Droite, 
Elle  rit...  ou  fait  semblant. 


EIMTHALAMK   MODKRNli. 


Lui  fier,  superbo,  important, 

Kcrase  sa  belle-mère 

Et,  sans  souffler  un  instant. 

Serre 
Les  cinq  cents  mains  qu'on  lui  tend. 


Un  fort  lunch  est  apprêté 
Suivant  la  nouvelle  mode  ; 
En  mangeant,  chaque  invité 

Brode 
Un  bout  de  banalité. 


Les  sandwichs,  vrais  monuments, 
Eondent  avec  le  Champagne  ; 
Et  la  gaîté  par  moments 

Gagne 
Jusqu'au  groupe  des  mamans. 


KIMTHALAMK    MoDKRXK. 


Que  Dieu  bénisse  aujourd'hui 
Ces  époux,  couple  modèle  ! 
Qu'il  Lui  soit  un  ferme  appui  ! 

Ou1  Elle 
N'ait  de  regards  que  pour  Lui! 


Qu'ils  vivent  sans  nul  souci! 
Que  rien  ne  les  puisse  abattre! 
Qu'ils  aient  des  enfants  aussi... 

Quatre... 
Ou  plus,  s'il  leur  plaît  ainsi! 


Qu'ils  aient  des  santés  extra! 
Point  de  goutte  ou  de  névrose. 
L'existence  leur  sera 

Rose 
Et  gaîment  s'écoulera! 


K  P I T II  A  I .  A  M  !■:    M  O  I)  E  R  N  K. 


Qu'ils  se  plaisent  au  foyer 
L'hiver,  lorsque  le  vent  pleure, 
Et  qu'ils  sachent  oublier 

L'heure 
Coulant  dans  le  sablier! 


Qu'ils  s'envolent  chaque  été, 
Quand  Paris  commence  à  frire, 
Dans  quelque  coin  abrité 

Rire 
Ou  rêver  en  liberté! 


Qu'ils  ne  parlent  que  très  peu 
Politique  ou  bien  finance! 
Que  leur  jeunesse,  morbleu! 

Danse 
Une  gigue  dans  le  bleu  ! 


KIMTIIALAMK    M  <  >  I>  K  K  N  K 


Qu'ils  n'aient  pas  trop  de  parents 
Qui  chez  eux  plantent  leur  lentes 
Petits-cousins  encombrants, 

Tantes 
Aux  bonnets  exubérants! 


Que  Monsieur  soit  décoré; 
Que  Madame  ait  des  toilettes 
D'un  goût  toujours  épuré, 

Faites 
l'hez  le  tailleur  consacré. 


Qu'ils  aient  un  appartement 
Sans  tramways  ni  pianistes 
Qui  tapent,  lugubrement 

Tristes, 
Des  morceaux  dits  d'agrément! 


El'ITUAI.AME   MODERNE. 


Qu'estimés  dans  le  quartier, 

Bénis  du  propriétaire, 

Ils  sachent,  quand  vient  janvier, 

Plaire 
A  messire  leur  portier! 


Ainsi  les  souhaits  par  tas 
S'accumulent  sur  leur  tète. 
La  voilure  allend  en  bas, 

Prête... 
Allez!...  et  ne  versez  pas  : 


DEUX  ÉTOILES 


Affolés  et  surpris  comme  des  papillons 
Heurtant  la  flamme, 
Certes,  l'été  dernier,  tous  nous  nous  promettions, 
Au  fond  de  l'âme, 


De  n'y  plus  revenir  jamais,  jamais,  jamais... 

Serment  vulgaire 

Que,  par  les  soirs  brûlants,  quand  on  cherche  le  frai; 

Un  ne  Lient  guère  ! 
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DEUX    ETOILES. 


Vrais  moutons  de  Panurge,  avalons  les  fadeurs 

EL  1rs  cascades 
Du  Café  de  l'Horloge  el  des  Ambassadeurs... 

Sans  ambassades  ! 

Voici,  comme  toujours,  le  théâtre  en  plein  vent 

Brillant  de  glaces, 
Où  huit  dames,  formant  un  éventail  vivant, 

Tiennent  leurs  places. 

La  bouche  el  les  yeux  peints,  et  les  cheveux  idem, 

Ces  vierges  folles 
Unt,  sous  les  lambris  d'or,  un  faux  air  de  harem 

Des  Batignolles. 


Sur  les  fauteuils  de  fer  assis  en  rangs  d'oignons. 

Par  ribambelles, 
Voici  nos  bons  gommeux  qui  lorgnent  les  chignons 

Des  demoiselles. 


DEUX    ET01  LES. 


Voici  le  grand  chanteur,  le  ténor -favori 

—  Faux-col  immense, 
Habit  noir  el  gants  blancs, —  chantant,  tout  ahuri, 

l'ne  romance. 

Enfin,  dans  un  frou-frou  de  jupons  agités, 

Sans  rien  qui  voile 
L'opulente  splendeur  de  ses  bras  haut-gantés, 
Voilà  Y  Etoile! 

La  voilà,  la  voilà,  portant  superbement 

Sa  tête  fière, 
Et,  dès  qu'elle  paraît,  c'est  un  enivrement. 

Une  lumière! 

Le  mot  à  double  sens,  L'à-propos  polisson 

Cinglant  la  foule 
La  font  s'agiter  toute  avec  un  long  frisson 

llnninif  une  houle, 


DEUX    ÉT01  NES. 


Et  lorsque  le  refrain,  bête  à  lover  le  cœur, 

Enfin  s'arrête, 
Le  public  transporté,  qui  l'a  repris  en  chœur, 

Hurle  à  tue-tête. 

L'Étoile  reparaît  à  ce  nouvel  appel, 
Ronge  et  joufflue... 

0  peuple  de  Paris,  peuple  spirituel, 
Je  te  salue  ! 


Cependant,  à  travers  les  marronniers  touffus, 

Aux  longues  branches, 
'Où  le  gaz  (''datant  met  un  brouillard  confus 
De  taches  blanches  ; 

A  travers  la  fumée  épaisse  qui  s'en  va 
Sortant  des  lèvres  ; 

A  travers  tout  ce  bruit  et  tout  ce  brouhaha, 
Toutes  ces  fièvres, 


DEUX    ETOILES. 


Là-haut,  dans  le  grand  ciel  calme  et  silencieux. 

Immense  voile, 
Brille,  repos  béni  de  l'esprit  et  des  yeux. 

Une  autre  étoile. 

Comme  une  amie  ancienne  et  dont  on  connaît  bien 

Le  doux  sourire, 
Elle  semble  avec  vous  engager  l'entretien 

EL  vous  attire. 

Elle  vous  dit  les  champs  obscurs  de  l'infini, 

Les  nuits  tranquilles, 
Les  astres  pointillant  l'azur  du  ciel  uni 

Comme  autant  d'îles. 

Et  les  comètes  d'or  fendant  l'immensité 

Tout  éperdues, 

Et  l'incommensurable  et  sombre  majesté 

Des  étendues... 
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DEUX    KT01L1ÎS. 

Étoile,  pure  étoile  au  sourire  charmant, 

Dont  la  lumière, 
Par  ces  beaux  soirs  d'été,  met  un  apaisement 

Dans  l'âme  entière, 

Étoile  solitaire,  en  ton  calme  éternel 

Toujours  sereine. 
Fais-nous  vite  oublier,  chaste  lille  du  ciel, 

Ta  sœur  humaine  ! 
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LK   VIEUX  MAÇON 


Un  matin  de  printemps.  Je  lis  à  ma  fenêtre. 
Paris  bâille  et  s'étire  aux  doux  rayons  d'avril. 
La  nature  sourit,  heureuse  de  renaître  : 
Dans  ies  airs  attiédis  Hotte  un  parfum  subtil. 

Sur  un  arbre  voisin,  le  peuple  ailé  volèlc, 
Et  les  passants  s'en  vont,  rêveurs  et  nonchalants; 
Par  ce  clair  renouveau  de  la  grand'ville  en  fête, 
Les  cœurs  battent  plus  vite  etles  pas  sont  plus  lents. 


LE   VIEUX   MAÇON. 


A  gauche,  près  de  moi,  sur  un  échafaudage, 
La  truelle  à  la  main,  blanc  sur  le  ciel  d'azur, 
[In  ouvrier  maçon,  un  vieux,  courbé  par  l'âge, 
Travaille,  en  plein  soleil,  à  recrépir  le  mur. 

La  besogne  n'est  pas  des  plus  rudes,  en  somme, 
.Mais  ses  bras  ont  perdu  leur  ancienne  vigueur; 
Aussi,  tout  en  soufflant  quelquefois,  le  brave  homme 
Fredonne  un  petit  air  pour  se  donner  du  cœur. 

Ira!  la  !  la!  —  Le  travail  est  moins  dur,  quand  on  chante: 
La  main  devient  plus  libre  et  l'esprit  plus  joyeux; 
La  chanson  fait  du  bien  au  cœur,  gaie  ou  touchante  : 
Tra!  la!  déridera!..  —  Chante,  chaule,  mon  vieux! 

Mais,  au  coin  de  la  rue,  apparaît  et  s'avance 
Le  cercueil  d'un  enfant,  un  tout  petit  cercueil; 
Entre  deux  hommes  noirs,  léger,  il  se  balance  ; 
Derrière,  à  pas  menus,  suit  une  femme  en  deuil. 


LE   VIEUX   MAÇON.  33 

Devant  ce  pauvre  corps  se  hâtant  vers  la  tombe, 
Les  chapeaux,  lentement  levés,  vont  s'abaissant, 
Salut  de  l'être  en  vie  à  l'être  qui  succombe, 
Aumône  que  l'on  jette  à  la  mort,  en  passant. 

Or,  dès  qu'il  voit  la  bière  exiguë  et  fluette, 
Voici  que  se  dressant  d'un  coup,  le  vieux  maçon 
Interrompt  son  travail,  relire  sa  casquette... 
Et  laisse  dans  les  airs  s'envoler  sa  chanson. 

Puis  soudain,  me  montrant  d'une  main  tremblotante 
Le  funèbre  convoi  qui  s'avance  au-dessous  : 
«   J'en  avais  deux  aussi,  dit-il,  et  je  m'en  vante, 
»  C'était  notre  soleil,  notre  printemps,  à  non-  ! 

>•  Quand  ma  femme  mourut,  je  n'eus  plus  qu'eux  sur  terre, 

.Mais  le  bon  Dieu  bien  vite  à  lui  les  rappela  : 
»  Ils  sont  montés  là-haut  pour  rejoindre  leur  mère, 
-  Et  passèrent  ici,  comme  fait  celui-là!  » 


34  LE    VI  KIX    MAÇON. 

Une  larme  roulait  sur  sa  moustache  blanche... 
Sitôt  qu'il  ue  vit  plus  le  pauvre  enterrement, 

Il  s'essuya  les  yeux  d'un  revers  de  sa  manche 
El  se  mit  à  gâcher  son  plâtre,  rudement. 

Moi,  je  reprends  mon  livre  ouvert,  mais,  sur  la  page 
Mes  yeux,  l'esprit  absent,  errent  irrésolus  : 
■l'en [ends  le  vieux  maçon  sur  son  échafaudage... 
Il  travaille  toujours,  mais  il  ne  chante  plus. 


ÉSJÈKÉ&, 


C  rO-»  j  •  ,t  fS*1  >'  ",<  rVî  !"*,<  rVOr 
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NOCES   PARISIENNES 


i    i   Bois,  traînés  par  leurs  deux  rosse: 
^  A_  Conduits  par  des  cochers  loustics. 
Parmi  les  équipages  «  chics  », 
Fassent  les  landaus  pleins  de  no<  es. 

Des  messieurs  en  habits  bon  teint 
Qu'od  sent  achetés  de  la  veille, 
Fument,  le  chapeau  sur  l'oreille, 
Fn  cigare  cenl  fois  éteint. 


NOCES    PARISIENNES. 


Ils  s'empilent  d^n^  les  voitures, 
Un  sur  le  siège  et  six  dedans. 
Et  lancent  des  regards  ardents 
Sur  le  bataillon  des  «  impures  ». 

En  toilettes  très  comme  il  faut, 
Les  dames,  pins  rouges  que  braise. 
Ont  dénoué,  pour  être  à  l'aise. 
Leurs  brilles...  qui  leur  tenaient  chaud. 

Dans  le  landau  qui  marche  en  tête 
Les  époux,  la  main  dans  la  main, 
Savourent  l'orgueil  surhumain 
De  se  sentir  rois  de  la  fête, 

Et  sous  le  croisement  brutal 
Des  regards,  ainsi  qu'au  théâtre. 
Prennent  un  air  ou  trop  folâtre 
Ou  bêtement  sentimental. 


NOCES    PARISIENNES. 


El  c'est  la  même  promenade 
Pour  tous,  sans  nulle  exception  : 
Jardin  d'Acclimatation 
Et  visite  de  la  Cascade. 

Voyez-les  à  la  queue-leu-leu 
Sur  le  rocher  de  carton-pierre, 
Regardant,  en  pleine  lumière, 
La  plaine  verte  eL  le  ciel  bleu, 

Et,  sous  la  chule  d'eau  striée 
Par  le  soleil,  jupons  troussés, 
Parmi  les  lazzis  insensés 
Voyez  sauter  la  mariée  ! 

Daignez  l'admirer  maintenant 
Dans  le  jardin  zoologique, 
Comme  la  Cléopàtre  antique 
Sur  l'éléphant  se  pavanant  ! 


NOCES   PARISIENNES. 


Dans  la  noirceur  du  pachyderme 

Sa  robe  met  un  gros  point  blanc  : 

Kl  le  garçon  d'honneur  galant 

Crie  :  «  Hé!  là-haut!  Tenons-nous  ferme! 

Le  soir  toute  la  noce  ira 
Dans  un  restaurant  à  prix  fixe  , 
Absorber  un  dîner  prolixe, 
Café,  liqueurs,  et  caetera... 

Puis  un  bout  de  bal  s'organise 
Dehors,  aux  Jardins  cl  Bosquets.. 
Et  les  messieurs,  ronds  et  coquets, 
Y  dansent  en  bras  de  chemise. 

Ne  rions  pas  trop,  voyez-vous, 
De  ces  humbles  qu'un  rien  amuse  : 
La  gaieté  souvent  se  refuse 
A  des  sceptiques  tels  que  nous. 


NOCES    PARISIENNES.  3'J 

Quand  à  Paris  tout  les  altache, 
De  peu  leur  désir  est  charmé  : 
Qu'importe  un  horizon  fermé 
Quand  on  ignore  ce  qu'il  cache? 

Pour  eux  qui  n'ont  point  visité 
La  Suisse  coquette  ou  sauvage, 
Cette  cascade-enfantillage 
A  de  faux  airs  d'immensité. 

Sur  ces  rochers-miniature 
S'asseyant  à  califourchon, 
Ils  pensent,  comme  Perrichon. 
Admirer  la  belle  nature. 

Cet  éléphant  dégénéré, 
Affublé  d'un  harnais  grotesque. 
Est  pour  eux  le  roi  gigantesque 
D'un  pays  toujours  ignoré, 


m  NOCES   PARISIENNES. 


EL  le  soir,  au  son  du  trombone, 
Le  pauvre  bosquet  poussiéreux, 
Sous  le  gaz  trouble,  vaut  pour  eux 
Tous  les  jardins  de  Babylone  ! 

Leur  vif  esprit  faubourien, 
Plein  du  souvenir  des  féeries, 
Se  crée  aux  moindres  rêveries 
Un  vrai  royaume  aérien; 

Un  beau  royaume  fait  d'albâtre, 
D'émeraudes  et  de  saphirs, 
Où  des  figurants  grands  vizirs 
Coudoient  des  reines  de  théâtre; 

Un  royaume  où  les  fruits  nouveaux 
Pendent  aux  arbres  par  centaines  ; 
Où  les  soldats  —  tous  capitaines  !  - 
Défilent  parmi  les  bravos; 


NOCES   P  A  R  I  S I  K  N  N  F.  S. 


Où  la  fée  en  toilette  blanche 
Exauce  les  moindres  souhaits; 
Où  les  trucs  ne  ratent  jamais, 
Où  chaque  jour  est  un  dimanche  ! 

Heureux?...  Oui,  sans  doute,  ils  le  sont. 
Mille  fois  plus  que  nous,  peut-être  : 
Car  tout  ce  qu'ils  n'ont  pu  connaître 
Les  rend  contents  de  ce  qu'ils  ont. 

Ils  goûtent,  dans  ces  heures  brèves 
Qui  s'envolent  sans  lendemain, 
L'idéal  du  bonheur  humain  : 
Un  peu  de  vrai,  beaucoup  de  rêves! 
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RETOUR   AUX   CHAMPS 


Juillet!...  voici  l'élé!  Paris,  ce  malappris, 
Se  vide  en  quinze  jours  aussitôt  le  Grand-Prix. 
C'est  la  loi  du  bon  ton,  cet  arbitre  moderne. 
Le  vainqueur  acclamé  retourne  à  sa  luzerne  : 
Imitez  ce  vainqueur,  ù  jeunes  «  boudinés  »! 
Dirigez  hors  des  murs  l'axe  de  voire  nez. 


Il  RETOUR   ATX   CHAMPS, 


Et,  puisque  ainsi  l'ordonne  une  consigne  austère, 
Bouclez  votre  valise  et  parcourez  la  terre! 

Mais  nous,  à  qui  la  ville  offre  quelques  attraits, 

Nous  resterons  encor  près  de  Paris,  tout  près, 

Car  la  vieille  demeure,  oasis  de  feuillage, 

N'en  est  guère  éloignée.  Une  heure  de  voyage, 

Une  heure...  et  nous  voilà,  suivant  qu'il  nous  plaira, 

Devant  une  pelouse  ou  devant  l'Opéra  : 

Les  «  environs  »  enfin,  comme  disent  les  Guides. 

0  paisible  maison,  toute  pleine  de  rides 

Que  dissimule  mal  le  fard  d'un  lierre  épais, 

Séjour  tant  désiré  de  travail  et  de  paix, 

On  aime  à  te  revoir,  quand  reverdit  l'année, 

Comme  une  chère  aïeule  à  figure  fanée 

Qu'on  connut  tout  petit  et  dont  les  yeux  très  doux 

Semblent,  tant  que  l'on  vit,  sourire  auprès  de  vous. 

L'esprit  et  le  corps  las  de  huit  mois  de  grand'ville, 
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On  va,  tout  en  songeant,  par  le  jardin  tranquille; 
On  retrouve  un  par  un,  tels  qu'on  les  a  laissés, 
Les  marronniers  touffus,  les  sapins  élancés, 
Et  le  rond  de  verdure,  et  l'épaisse  charmille, 
Ces  mille  coins  enfin  où  toute  une  famille, 
Petits-enfants,  enfants,  grands-papas  inclinés 
Ont  vécu  tour  à  tour  et  se  sont  promenés. 
Tout  un  passé  revit  dans  ces  fraîches  allées  ; 
Les  souvenirs  lointains  s'échappent  par  volées 
Du  moindre  des  massifs  qu'on  côtoie  en  rêvant..., 
Et  des  parfums  connus  vous  viennent  dans  le  vent. 

Le  temps  fraîchit.  Le  ciel  se  voile  de  nuages. 
Rentrons  dans  le  salon  dont  l'étoffe  à  ramages, 
Malgré  le  double  assaut  des  hommes  et  du  temps, 
A  gardé  la  fraîcheur  de  ses  tons  éclatants. 
Les  meubles,  recouverts  de  leur  même  tenture, 
Dans  les  mêmes  recoins  ont  la  même  posture; 
Avec  le  même  pli  languissant  et  coquet, 
Les  grands  rideaux  fanés  caressent  le  parquet; 


l«>  RETOUR  AUX  CHAMPS. 

Les  tableaux,  recouvrant  quelques  places  tachées, 
Gardent,  comme  jadis,  leurs  allures  penchées, 
Et  la  vieille  pendule,  un  vrai  bijou,  donné 
Par  le  grand-oncle  «  un  tel  »,  amateur  forcené 
Qui  jamais  ne  trouva  d'occasions  meilleures, 
Avec  la  même  voix  chante  les  mêmes  heures. 

Doucement  le  temps  passe,  et  l'on  entend  sonner 

La  cloche  régulière  annonçant  le  dîner, 

La  bonne  et  grosse  cloche  en  sursaut  réveillée, 

Qui  grince  aux  premiers  tours  sur  sa  tige  rouillée, 

Mais  qui  bientôt  s'anime  et  sait,  chaque  saison, 

Régler  les  appétits  de  toute  la  maison. 

Le  repas  est  bruyant  d'abord;  puis  les  pensées 

Vont,  remontant  le  cours  des  époques  passées  : 

On  songe  aux  chers  absents  qui  gaiment  se  sont  mis 

A  cette  même  table,  à  présent  endormis 

Dans  l'éternelle  mort  qui  brise...  ou  qui  délie. 

La  nuit  vient,  on  se  tait;  une  mélancolie 

Vous  prend,  et  d'un  œil  vague  on  suit  avec  émoi 


RETOUR   AUX   CHAMPS.  « 

Le  lent  balancement  des  arbres  devant  soi. 

La  chambre  vous  attend  là-hant,  proprette  et  blanche. 
Du  temps  qne  Ton  était  lycéen,  le  dimanche, 
i  »n  y  venait  jeter  la  tunique  en  drap  noir, 
Le  képi  galonné,  pour  courir  jusqu'au  soir 
A  travers  la  pelouse  et  sur  les  plates-bandes 
Comme  un  chat  échappé  dansant  des  sarabandes. 
Aujourd'hui  l'homme  reste  où  passait  le  gamin. 
Les  souvenirs  d'antan  vous  mènent  par  la  main... 
Voici  la  table  étroite  où,  pris  de  nonchalances, 
On  faisait,  en  grognant,  ses  devoirs  de  vacances; 
Voici  le  grand  fauteuil  où  sur  le  Thésaurus 
'  In  poussait  trop  souvent  des  ronflements  en  us; 
Voici  les  papillons,  aux  couleurs  toujours  belles. 
Dans  un  cadre  en  bois  blanc  piqués  par  ribambelles  ; 
Enfin,  contre  le  mur,  coquette  encor,  voici 
L'humble  bibliothèque,  où  jadis,  sans  souci 
D'éditions  princeps,  de  reliure  riche. 
On  fourrait  ses  bouquins  comme  des  chiens  en  niche. 
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D'un  paisible  sommeil  c'est  là  que  vous  dormez, 
Couronnes  de  collège  aux  lauriers  clairsemés, 
Palmarès  solennels  où  l'on  se  vit  inscrire. 
Prix  reliés  en  veau...  qu'on  n'a  jamais  pu  lire. 
Qu'on  reçut  autrefois  tout  heureux,  tout  tremblant, 
Fier  du  superbe  effet  de  son  pantalon  blanc, 
Au  son  d'une  musique  éclatante  et  qui  donne, 
Suivant  le  prix  nommé,  plus  ou  moins  de  trombone! 

L'heure  coule,  la  nuit  s'avance...  et  lentement 
On  poursuit,  tout  songeur,  ce  voyage  charmant; 
lin  s'éloigne  toujours,  on  arrive  à  l'enfance... 
Voici  les  vieux  cahiers  où,  sous  la  surveillance 
De  la  maman  câline  ou  grondeuse  parfois, 
Un  écrit  lentement,  avec  de  l'encre  aux  doigts, 
Ici  Rosa,  la  rose,  ici  l'histoire  sainte; 
Là  l'horrible  dictée,  épouvantable  enceinte 
Où  la  grammaire,  unie  à  l'orthographe,  a  mis 
Des  obstacles  sans  nombre  et  tout  juste  permis. 
Allons!  allons  toujours,  et  jusqu'au  plus  bas  âge! 


R  E T  ( J  U  U   A  U  X   C  H  A  M  PS. 


Voilà  le  premier  livre  et  la  première  page  : 
De  grands  bâtons  tremblés,  avec  peine  conçus, 
Qui  s'avancent  par  rangs  comme  autant  de  bossus. 
Puis,  plus  rien,  l'inconnu,  le  néant,  le  mystère, 
L'étape  grave  et  lente  où  l'âme  solitaire 
S'avance  obscurément  dans  son  premier  sillon, 
Aujourd'hui  chrysalide  et  demain  papillon... 

Minuit!...  Il  est  si  tard?  Fou  que  je  suis,  et  comme 
On  redevient  enfant!...  Couche-toi  donc,  pauvre  homme! 
L'esprit  plein  du  passé  qu'on  vient  de  réveiller, 
Un  s'endort,  un  peu  las,  sur  le  frais  oreiller, 
Et,  marin  déjà  vieux  qui  doubla  la  trentaine, 
Un  se  dit  : 

<(  Tout  cela...  mais  c'est  d'hier  à  peine  !  » 


fa  fa  fa  fa  fa  fa  fa 

fa.  fa  fa  fa  fa 

fa  fa  fa 


CONTES  ET  FANTAISIES 


CHANSON  DU  RETOUR 


Air  :  Il  pleut,  il  pleut  bergère. 


A 


-oici  la  froide  bise 


r 

Qui  vous  pique  les  doigts; 


La  brume  épaisse  et  grise 
Plane  sur  les  grands  bois  ; 
L'hiver  frappe  aux  persiennos 
Avec  des  airs  grognons... 

Rentrez,  Parisiennes, 
Rentrez  vos  blonds  chignons! 


CHANSON    DU   RETOUR. 


Décembre  est  près  de  naître; 

Novembre  va  mourir  : 

Fermez  cette  fenêtre 

Que  .Juillet  fit  ouvrir. 

Chères  magiciennes, 

Gare  à  vos  pieds  mignons... 

Rentrez,  Parisiennes, 
Rentrez  vos  blonds  chignons! 


Adieu,  fraîches  toilettes, 
Écloses  au  printemps; 
Comme  les  violettes, 
Vous  ne  durez  qu'un  temps! 
Près  de  vos  anciennes, 
Dormez  en  rangs  d'oignons... 

Rentrez,  Parisiennes, 
Rentrez  vos  blonds  chignons! 


CHANSON    L)L'    RETOUR. 


0  beaux  oiseaux  volages. 
Revenez  vile  au  nid  : 
Quittez  châteaux  et  plages 
D'où  le  froid  vous  bannit. 
La  pluie  a  fait  des  siennes. 
Semant  les  champignons... 

Rentrez,  Parisiennes, 

Rentrez  vos  blonds  chignons  ! 


Le  vieux  Paris  vous  pleure 

En  son  cœur  paternel  ; 

Hâtez-vous!  voici  l'heure 

Du  retour  annuel! 

La  Cité,  citoyennes, 

Tend  vers  vous  ses...  pignons. 

Rentrez,  Parisiennes, 
Rentrez  vos  blonds  chisrnons! 


CHANSON   DU    IIKTOUR. 


Comme  fit  la  bergère, 
Avec  son  Némorin, 
De  la  chanson  légère 
Reprenez  le  refrain. 
Fines  musiciennes, 
Nous  vous  accompagnons. 


Rentrez,  Parisiennes, 
Rentrez  vos  blonds  chignons! 


LA   BAGUE 


Au  retour  du  bal,  les  yeux  déjà  vagues 
Et  pleins  d'un  sommeil  bienfaisant  et  doux, 
La  belle  comtesse  a  jeté  ses  bagues 
Pêle-mêle  avec  ses  autres  bijoux. 

Dans  la  coupe  d'or  le  trésor  repose. 

La  chambre  s'emplit  d'un  calme  profond; 

La  comtesse  rêve...  Une  lueur  rose 

Sort  de  la  veilleuse  et  tremble  au  plafond. 


LA   BAGUE. 

Voici  que  soudain,  des  bords  de  la  coupe, 
.Monte,  monte  un  bruit  de  petites  voix 
De  voix  rappelant  Riquet  à  la  Houppe... 
Et  tous  les  bijoux  parlent  à  la  fois. 

Un  bracelet  dit  :  «  Charmante  soirée! 
C'était  beaucoup  mieux  qu'au  dernier  lundi! 

—  La  vieille  douairière  était  bien  plâtrée  !  » 
Remarque  une  perle  au  galbe  arrondi. 

l'n  collier,  roulé  comme  une  vipère, 
Siffle  méchamment  :  «  Quel  monde  mêlé  ! 

—  On  nous  y  verra  rarement,  j'espère  !  » 
Ajoute  un  saphir  à  l'œil  étoile. 

—  «  Ah  !  notre  maîtresse  était  la  plus  belle  ! 
Fit  un  diamant;  dans  le  bandeau  noir 

De  ses  longs  cheveux,  comme  une  étincelle 
Je  brillais...  et  tous  cherchaient  à  me  voir. 
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—  Quel  orgueil,  mon  cher  !  réplique  une  opale. 
Se  percher  si  haul!...  I>eau  lilre,  ma  foi  ! 

Moi  je  palpitais  sur  sa  gorge  pâle... 

Et  le  bel  André  n'eut  d'yeux  que  pour  moi  ! 

—  Et  moi  j'ai  senti,  dit  une  topaze. 
Fixée  à  son  bras  par  un  cercle  d'or, 

Les  doigts  de  Roger  frissonnant  d'extase... 
Ah  !  tenez  !...  je  crois  les  sentir  encor  !  » 

Ainsi  grandissait  l'ardente  querelle, 
C'était  un  délire,  un  affolement... 
Quand  soudain,  là-bas,  du  lit  de  la  belle, 
Une  voix  sortit,  qui  dit  doucement  : 

—  «  Calmez-vous,  mes  sœurs!  Cessez,  ù  mes  frères, 
Ces  fiévreux  débats  qui  ne  prouvent  rien  : 

Toutes  vos  beautés  sont  beautés  vulgaires, 
Et  votre  pouvoir  ne  vaut  pas  le  mien  ! 


LA   BAGUE. 


—  Qui  donc  parle  ainsi?  Qui  donc  extravague 
De  cette  façon?...  fit  le  diamant. 

—  Moi  !  dit  une  bague,  une  simple  bague, 
La  seule  qu'elle  eût  gardée  en  dormant. 

Je  suis,  il  est  vrai,  pauvre  et  bien  vilaine, 
Vieille,  démodée,  et,  depuis  longtemps, 
Mon  fragile  anneau  ne  tient  qu'à  graud'peine... 
Hélas  !  mes  amis,  j'ai  deux  fois  cent  ans  ! 

Dans  un  bal  jamais,  oh  !  jamais  personne 
De  me  remarquer  ne  prendra  souci  : 
Que  Roger  s'exalte  ou  qu'André  frissonne, 
Ce  n'est  pas  pour  moi  qu'ils  tremblent  ainsi. 

Mais  je  suis  d'ancienne  et  de  bonne  race; 
Comme  un  grand  seigneur,  j'ai  mes  parchemins, 
Et  je  suis  passée,  en  laissant  ma  trace, 
Par  plus  d'une  épreuve...  et  par  bien  des  mains! 
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Sous  le  Roi-Soleil  jadis  je  suis  née 
Chez  un  joaillier  des  plus  importants  : 
Un  jeune  marquis  m'a  prise  et  donnée  . 
Pour  cadeau  de  noce,  un  jour  de  printemps. 

J'ai  vu  Louis  quinze,  et  bien  qu'on  rougisse 
D'un  pareil  contact,  chez  nous,  gens  de  cour, 
J'ai  serré  la  main  élégante  et  lisse 
Et  les  doigts  mignons  de  la  Pompadour. 

Certain  soir, le  Roi...  c'était  à  Versailles... 
Quel  trouble,  mon  Dieu  !  Quel  profond  émoi  ! 
Le  grand  parc...  la  nuit...  la  grotte  en  rocailles... 
Nous  avions  vingt  ans...  et  c'était  le  Roi  ! 

Plus  tard,  après  mainte  et  mainte  aventure, 
Je  m'en  fus  orner  les  doigts  potelés 
D'une  chanoinesse,  aimable  nature, 
Au  parler  tranquille,  aux  longs  yeux  voile?. 
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J'ai  connu  la  vie  beureuse  <;t  dévote, 
Le  riche  couvent,  beau  comme  un  palais, 
Plein  d'odeurs  d'encens  et  de  bergamolle... 
Je  me  suis  usée  aux  lourds  chapelets. 

J'ai  connu  des  mains  longues,  fines,  grasses, 
Orné  plus  d'un  doigt  rond  ou  bien  pointu, 
Keçu  des  baisers,  octroyé  des  grâces, 
Ou,  par  un  soufflet,  sauvé  ma  vertu. 

Je  suis  le  Passé,  venu  d'âge  en  âge, 
Jusqu'à  ce  doigt  fin  que  j'orne  aujourd'hui... 
Ah!  puissé-je,  après  ce  rude  voyage, 
Longtemps,  bien  longtemps  m'attacher  à  lui  ! 

Et  voilà  pourquoi,  termina  l'aïeule, 
.Malgré  votre  éclat  et  votre  air  vainqueur, 
Plus  que  vous  l'on  m'aime,  et  je  m'endors  seule, 
Quand  vous  êtes  loin,  tout  près  d»1  son  cœur!  » 
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A  ce  beau  discours,  rempli  d'éloquence, 
Les  bijoux  confus  se  turent,  tremblants... 
Et  l'on  n'entendit,  dans  le  grand  silence, 
Qu'on  souffle  léger  sous  les  rideaux  blancs  '. 
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LE   MOINEAU   DE   SALOMON 


Le  grand  roi  Salomon,  le  fait  paraît  certain, 
Aimait  à  se  lever  matin. 
Un  jour  donc,  un  beau  jour  de  printemps,  à  Palmyre, 
La  ville  aux  palais  merveilleux. 
A  peine  eut-il  ouvert  les  yeux 
Qu'il  revêtit  sa  robe  en  souple  cachemire, 


I.K   IShUNKA  r    DE   SA  LOMON. 


Mit  son  bonnet  orné  de  plumes  de  faucon, 
Ses  pantoufles  d'or  fin,  et,  sans  plus  de  manières 
Comme  un  simple  bourgeois  d'AsDières, 
S'en  alla  respirer  l'air  pur  sur  son  balcon. 
L'aurore  au  ciel  venait  de  poindre 
Et,  dans  les  jardins  du  palais, 
Deçà,  delà,  les  oiselets, 
Par  masses,  ctierchaient  à  se  joindre 
Pour  se  raconter,  à  grand  bruit, 
Les  petits  cancans  de  la  nuit. 

Le  grand  roi  Salomon,  aussi  savant  que  sage, 
Comprenait  fort  bien,  paraît-il. 
Le  babil 
Des  oiseaux  bavardant  au  milieu  du  feuillage. 

Un  couple  de  moineaux,  sans  s'effrayer  de  lui 

(Sa  présence  étant  coutumière), 
Vint  en  volant  se  poser  sur  l'appui 
Du  balcon,  en  pleine  lumière  : 
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Et  le  bon  Salomon  se  mit,  tout  en  rêvant, 
A  suivre  l'entretien  que  lui  portait  le  vent. 


Le  moineau  citadin  disait  à  sa  compagne, 

Humble  pierrette  de  campagne  : 
«  Je  t'aime,  tu  le  sais  !...  depuis  au  moins  troisjours! 

Pitié  pour  de  telles  amours  !  » 
Elle  lui  résistait,  jouait  à  la  coquette, 

Ni  plus  ni  moins  qu'une  alouette, 

Lui  donnait  cent  mille  raisons, 

Voletait,  faisait  des  façons. 
Lui,  frémissant  d'amour,  les  ailes  étendues  : 

«  Je  t'aime  !  aime-moi  !...  Je  saurai 
Avoir  toujours  pour  toi,  cher  trésor  adoré. 

Les  tendresses  qui  te  sont  dues. 
Si  b,'  dieu  d'Israël  bénit  notre  union 

En  nous  donnant  l'espoir  d'une  famille, 
Tu  verras  quel  talent  et  quelle  attention 
J'aurai  pour  te  bâtir  un  nid  dans  la  charmille! 
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Tant  que  tu  couveras,  volant  en  petits  ronds 
Tout  autour  de  ce  nid  élégant  et  commode, 
Je  te  dirai  les  chansons  à  la  mode... 
Et,  dès  que  nos  enfants  auront  leurs  ailerons 

A  voler  nous  leur  apprendrons... 
Et,  le  printemps  prochain,  nous  recommencerons! 

A  ce  discours  rempli  de  flamme 

La  belle,  hélas  !  mordait  fort  peu... 
Et  le  pauvre  moineau,  qui  se  piquait  au  jeu, 
Sentait  le  désespoir  lui  pénétrer  dans  l'âme. 

Pour  mener  son  affaire  à  bien, 

11  usa  d'un  autre  moyen. 
Simple  fille  des  champs,  la  pierrette  ingénue 
Croirait  aveuglément  tout  ce  qu'il  lui  dirait... 
Il  pouvait  donc  mentir,  mentir  sans  retenue, 

Si  tel  était  son  intérêt. 

Or,  grossissant  la  voix  et  relevant  la  tête  : 
«  Mon  enfant,  tu  n'es  qu'une  bête  ! 
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Refuser  de  m'aimer,  moi  !...  Porte  tes  regards 
Autour  de  nous,  de  toutes  parts  ! 

Vois-tu  ces  frais  jardins,  ces  terrasses  splendides, 
Et,  là-bas,  parmi  ces  roseaux, 
Ces  fontaines  aux  belles  eaux 
Que  le  zéphir  couvre  de  rides? 
Vois-tu  cette  noble  cité 

Qui  s'éveille  aux  rayons  grandissants  de  l'aurore  ? 
Vois-tu  plus  loin,  plus  loin  encore 
Ces  plaines  dont  l'immensité 

Fuit  jusqu'à  l'horizon  que  le  soleil  colore? 
Tout  cela,  ma  chère,  est  à  moi... 
J'en  suis  le  seigneur  et  le  roi!  » 

Et,  comme  la  pierrette,  étonnée  et  ravie, 

Ouvrait  des  yeux  interloqués  : 
«  Le  grand  roi  Salomon  est  devant  toi,  ma  mie  ! 

—  Vous,  Salomon  !  vous  vous  moquez  ! 

—  Non  pas  !  ébloui  par  tes  charmes, 
A  La  beauté  rendant  les  armes, 
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Rêvant  de  t'inspirer  l'amour, 
Je  me  suis  fait  moineau  comme  loi,  pour  un  jour... 

11  faut  au  moins  que  la  métamorphose, 
Quand  on  en  peut  user,  vous  serve  à  quelque  chose! 

Les  femmes,  bien  souvent,  à  ce  qu'on  m'a  conté, 
Succombent  par  amour  moins  que  par  vanité. 

Sans  doute  il  en  était  de  même 

Chez  les  moineaux,  aux  anciens  temps; 
Toujours  est-il  qu'après  quelques  instants 
La  belle,  renonçant  à  sa  froideur  extrême, 

Avec  le  fourbe  entama  le  poème 

Le  doux  poème  des  amours. 

A  cette  chanson-là  les  oiseaux  sont  fort  courts. 
Toute  confuse  de  sa  faute 
Bientôt,  sur  quelque  brandie  haute 
La  pauvrette  partit,  laissant 
Son  amoureux...  reconnaissant, 
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Et  riant  à  part  lui  du  succès  de  sa  ruse. 
Mais  Salomon  prenant  sa  formidable  voix  : 
«  Hé!  monsieur  le  moineau,  c'est  ainsi  qu'on  abuse 
Du  nom  de  Salomon,  le  plus  sage  des  rois? 
Par  Israël  !  venez  çà  qu'on  vous  gronde  !  » 


Le  bec  baissé,  l'échiné  ronde, 
Le  pauvret,  tout  penaud,  vint  se  placer  devant 
Le  roi,  plus  grand  encor  dans  le  soleil  levant. 


Ce  que  Salomuii  dit.  vous  le  pouvez  comprendre 
Et  déjà  vous  devez  l'entendre. 
Ce  fut  un  discours  très  complet, 
Un  discours...  en  langue  animale, 
Tout  farci  de  saine  morale, 
Qui,  lentement,  coula  sur  l'oiselet. 
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Quand  la  semonce  enfin  fut  terminée, 

Le  moineau  —  moineau  jusqu'au  bout 
KL  risquant  le  tout  pour  le  tout  : 
«  Grand  roi,  fit-il,  la  voix  peinée, 
.le  suis  un  coupable,  en  effet, 

Et  je  comprends  l'horreur  de  mon  forfait. 

Oui!  j'ai  menti  de  façon  très  vilaine, 
Poussé  par  mon  ardent  désir  : 
Mais  ça  te  fait  bien  peu  de  peine, 

Et  ça  m'a  fait,  à  moi,  tant  de  plaisir  !  » 


Le  roi  sourit  à  la  gaminerie 
Et  pardonna,  ^'était-ce  pas  le  mieux? 
Qui  de  nous  tous,  jeunes  ou  vieux, 
xYeut  jamais  en  amour  quelque  forfanterie  ? 

Uni,  mes  amis,  rêvant  tout  bas 
De  vaincre  une  cruelle  et  douce  résistance, 
Ne  s'est  pas  donné,  par  avance, 
Des  qualités  qu'il  n'avait  pas? 
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Qui,  pour  séduire  une  pierrette 
Rebelle  à  l'amoureux  sermon, 
N'a  pas  quelquefois,  en  cachette, 
Fait  son  «  moineau  de  Salomon  »? 
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APRÈS   UN   DINER   D'AMIS 


L "amitié,  cette  étoile  d'or, 
Dans  l'àme  humaine  luit  encor 
Mais,  à  notre  époque  de  doutes, 
Elle  n'a  plus  cette  clarté 
Qui  jadis,  dans  l'Antiquité, 
La  faisait  briller  entre  toutes. 


APRÈS   DN   DINKR   D'AMIS. 


Oui!  plus  fortunés  mille  fois 

Les  anciens  qui,  dans  les  grands  bois 

De  l'Italie  ou  de  la  Grèce, 

Sous  les  portiques  éclatants, 

Promenaient,  oublieux  du  temps, 

Leur  intelligente  paresse  ! 


Ils  allaient,  dès  le  jour  baissé, 

D'un  pas  égal  et  cadencé, 

Roses  dans  leur  tuniques  blanches, 

El,  pendant  qu'ils  traitaient  entre  eux 

Quelque  problème  ténébreux, 

Les  oiseaux  chantaient  dans  les  branches. 


Ils  allaient...  et  comme  à  regret 
Un  dernier  rayon  se  mourait 
Au  lointain,  dans  la  mer  sonore  ; 
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Et  la  lune  au  regard  de  miel 
Dès  longtemps  argentait  le  ciel 
Qu'on  les  voyait  passer  encore! 


Libres  de  temps,  libres  d'esprit, 
Ils  causaient...  à  leur  appétit 
Avec  des  lenteurs  infinies, 
Et,  dans  ce  commerce  charmant 
Les  amitiés,  tout  doucement, 
Naissaient  comme  des  fleurs  bénies. 


Mais,  en  notre  siècle  agité, 
Où  l'éternelle  activité 
S'essouffle  à  poursuivre  sa  proie  ; 
Où  les  temps  sont  durs,  où  les  jours 
Se  passent  à  chercher  toujours 
La  richesse,  à  défaut  de  joie  , 

7. 


APRES    UN    DINER   D  AMIS. 


La  douce  Heur  do  l'amitié 
Ne  s'épanouit  qu'à  moitié 
Aux  rayons  d'un  soleil  avare  ; 
Sous  l'indifférence  et  l'oubli 
Tout  est  bientôt  enseveli, 
Tant  la  tendresse  se  fait  rare! 


Prenez-y  garde,  ô  vrais  amis, 
Qui  jadis  vous  êtes  promis 
Des  affections  sans  limite  ; 
Soigneusement  conservez-les. 
Ces  chers  trésors  inviolés 
Dont  le  parfum  s'enfuit  si  vite 


Songez,  songez  qu'en  notre  cœur 
Après  l'Amour,  ce  dieu  vainqueur 
L'Amitié  doit  tenir  sa  place  ; 
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Plus  pâle  et  plus  frêle  que  lui 
Il  lui  faut  un  constant  appui 
Pour  résister  au  vent  qui  passe. 


Contre  un  oubli  qui  le  tuerait 

Protégez  ce  culte  discret, 

Et,  soucieux  du  vieux  proverbe. 

Amis,  vrais  amis,  par  pitié, 

Sur  le  chemin  de  l'Amitié 

Ne  laissez  jamais  pousser  l'herbe! 
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POUPÉES 


.4  Madame  Worms-Barretta. 


D 


ans  le  va-et-vient  d'an  de  nos  passages, 
Sous  l'éclat  du  gaz,  contre  le  vitrail 


Du  vieux  magasin  dit  :  «  Aux  enfants  sages  » 
Brille  une  poupée  à  tète  d'émail. 
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Sur  les  plis  naïfs  de  sa  robe  à  queue 
Le  bras  tombe  raide,  un  mouchoir  en  main; 
Ses  grands  yeux  ont  l'air  de  gouttes  d'eau  bleue  ; 
Ses  lèvres  d'un  arc  rougi  de  carmin. 

Elle  a  des  façons  de  franche  coquette 
Et  semble  appeler  d'un  air  engageant 
Un  bel  arlequin,  voisin  de  planchette, 
Un  bel  arlequin  à  galons  d'argent. 

Lui,  tendant  le  pied,  recourbant  sa  batte 
Dans  un  mouvement  savant  et  vainqueur, 
Pour  prouver  l'ardeur  dont  son  être  éclate, 
D'un  geste  éloquent  lui  montre  son  cœur. 

A  bien  regarder  la  poussière  fine 
Qui  poudre  de  blanc  leurs  clairs  vêtements, 
On  voit  que  l'amour  qui  les  assassine 
N'est  pas  né  d'hier  chez  ces  deux  amants. 
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Depuis  plusieurs  mois,  à  travers  l'espace, 
Ils  s'aiment  de  loin,  se  mangent  des  yeux, 
Sans  se  dire  un  mot,  sans  changer  de  place... 
Et  qui  sait?...  Peut-être  ils  s'en  aiment  mieux. 

Devant  les  jouets  passe  une  enfant  blonde, 
Dix  ans  tout  au  plus,  cet  âge  fatal 
Où,  suivant  le  sexe,  on  ne  rêve  au  monde, 
Que  robe  ou  fusil,  poupée  ou  cheval. 

Vers  le  couple  heureux  cpii  là-haut  roucoule 
Son  regard  charmé  monte  brusquement, 
Et,  traînant  sa  mère  à  travers  la  foule, 
Elle  va  tout  droit  à  l'enchantement. 

«  Regarde,  maman,  regarde!  dit-elle. 
La  grande...  là-haut...  avec  ces  cheveux... 
Près  de  l'arlequin...  Vois  comme  elle  est  belle! 
Ah!  donne-la  moi,  mère...  je  la  veux!  » 
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Et  vibrant  déjà  de  toute  son  ùme 
Du  désir  d'avoir  propre  à  l'être  humain, 
La  petite  enfant  —  que  dis-je  ?. . .  la  femme, 
Tend  vers  la  poupée  une  ardente  main... 


Il 


Ah!  ne  brise  pas  par  ta  lantaisie, 
Fillette,  le  cœur  de  ces  amoureux 
Qui,  sans  lassitude  et  sans  jalousie, 
Éternellement  peuvent  être  heureux  ! 

Respecte  un  amour  discret  et  fidèle, 
Chose  rare,  hélas!  aux  temps  d'aujourd'hui 
Que  deviendrait-il,  soudain  privé  d'elle? 
Que  deviendrait-elle,  à  vivre  sans  lui? 
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Puis,  si  tu  l'avais,  qu'en  saurais-tu  faire 
De  cette  poupée  au  regard  si  doux? 
Bientôt  délaissée,  elle  irait  à  terre 
Grossir  le  charnier  de  tes  vieux  joujoux; 

Ou  bien,  quelque  jour,  te  sentant  chagrine, 
Digne  fille  d'Eve,  à  grands  coups  de  dents 
Tu  déchirerais  sa  blanche  poitrine 
Afin  de  savoir  «  ce  qu'on  met  dedans  »  ! 

Non!  non!  par  pitié,  laisse  l'un  à  l'autre 
Ces  tendres  pantins  qu'un  hasard  unit  : 
Leur  monde  est  un  monde  au-dessus  du  notre, 
Créé  par  le  Rêve  et  que  Dieu  bénit! 

lis  ne  craignent  point,  ces  divins  fantoches, 
L'éternel  assaut  des  chagrins  humains  : 
Pour  eux,  l'amitié  n'a  point  de  reproches, 
Et  pour  eux  l'amour  point  de  lendemains. 
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Ils  ne  livrent  pas  la  rude  bataille 

Que  la  vie  impose  à  chacun  de  nous  ; 

Ils  ont  des  désirs  moins  grands  que  leur  taille, 

Et  leur  taille  à  peine  atteint  nos  genoux! 

Calmes  et  joufflus  sous  leur  broderies, 

Ils  n'ont  ni  chagrins,  ni  deuils,  ni  tracas  : 

Us  soupent  d'azur,  —  et  leurs  bergeries 

Ont  des  blancs  moutons...  qu'on  ne  mange  pas. 

Il  ne  leur  faut  point,  contre  les  névroses, 
Le  grand  air  de  mer  ou  des  pics  alpins, 
Ni  le  lait  fumant  que  les  vaches  roses 
Traînent  en  leurs  flancs  sous  les  verts  sapins  ; 

Pour  tout  horizon,  pour  toute  nature, 
Ils  ont  leur  boutique  aux  rayons  poudreux, 
Des  fleurs  en  papier,  des  ciels  en  peinture... 
Mais  que  leur  importe?...   —  Ils  sont  amoureux! 
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Ils  sonl  amoureux,  vois-tu,  ma  petite  ! 
Amoureux?...  cela  ne  t'explique  rien... 
Mais  un  jour  viendra,  peut-être  trop  vite, 
I  »ù  tu  comprendras  ce  mot-là  fort  bien. 

Oui!  tu  comprendras  pourquoi  je  t'adjure, 
Malgré  tes  désirs,  tes  enivrements, 
De  laisser  en  paix,  à  leur  devanture, 
Au  nom  de  l'amour,  ces  dignes  amants! 


III 


A-t-elle  entendu  mon  humble  prière? 
Son  caprice  a-t-il  pris  un  autre  cours?. 
L'enfant  par  la  main  entraîne  sa  mère 
Et  va  s'éloignant,  s'éloignant  toujours. 
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Elle  disparaît,  la  blonde  fillette... 

Voilà  le  danger  enfin  détourné... 

Nos  deux  amoureux,  droits  sur  la  planchette, 

Tout  à  leur  transport,  n'ont  rien  soupçonné. 

Qu'on  les  laisse  ainsi  pendant  des  années! 
Qu'on  ne  trouble  point  leur  divin  repos! 
Sous  l'éclat  terni  des  robes  fanées, 
Ils  seront  toujours  jeunes  et  dispos  ; 

Leurs  âmes  toujours  seront  occupées 
Du  même  profond  et  doux  sentiment... 
Et  l'on  verra  bien  que...  chez  les  poupées, 
L'amour  peut  durer  éternellement! 
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LE   ROMAN  DE   LA  MARQUISE 


A  Mademoiselle  Julia  Bartet. 

Au  salon,  l'autre  soir,  chez  la  vieille  marquise, 
On  causait:  causerie  intime,  simple,  exquise, 
Voltigeant  au  hasard,  sans  règles,  sans  apprêts, 
Dans  l'horizon  rosé  des  abat-jour  discrets. 
On  parlait  de  l'amour,  intarissable  thème, 
Sur  lequel,  s'inspirant  de  ces  deux  mots  :  Je  t'aime  ! 


I.  B   R  OMAN    H  1  :    LA    M  A  K  Q  U  I  S  E. 


—  Deux  mots  gros  de  bonheurs  et  de  déceptions  — 
Chaque  époque  broda  ses  variations. 

Tous,  d'un  commun  accord,  nous  disions  qu'une  femme 

Quel  qu'ait  été  son  rang,  bourgeoise  ou  grande  dame, 

Quels  qu'aient  été  son  sort,  son  amour,  sa  vertu, 

N'atteint  pas  l'âge  mûr  sans  avoir  combattu, 

Ne  fût-ce  qu'un  seul  jour,  une  heure,  une  minute, 

La  tentation  folle  et  sombre  de  la  chute, 

Et  sans  avoir  senti,  pâle,  fermant  les  yeux, 

Le  vertige  du  gouffre  effleurer  ses  cheveux. 

Ineffaçable  tache  ou  passagère  envie, 

Toute  femme  eut  un  coin  de  roman  dans  sa  vie. 

Tel  était  le  sujet  pour  le  moment  traité. 
Et  notre  hôtesse  alors,  une  ancienne  beauté 
Du  temps  de  Charles  dix,  une  adorable  vieille 
D'une  distinction  suprême  et  sans  pareille, 
Bien  moderne  pourtant,  l'œil  sympathique  et  fin, 

—  Un  pastel  de  Latour  retouché  par  Grévin;  — 
Notre  hôtesse,  posant  son  lorgnon  sur  la  table  : 
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—  «Un  roman,  dites- vous?...  Oui,  c'est  incontestable! 
Long  ou  court,  lût  ou  tard,  toute  femme  a  le  sien. 
Moi-même,  mes  amis,  que  vous  connaissez  bien, 
Moi,  d'esprit  peu  fantasque  et  plus  froid  que  le  vôtre, 
Ma  foi  !  j'eus  mon  petit  roman  tout  comme  une  autre  !  » 

A  ces  mots,  doucement  de  sa  bouche  envolés, 
Un  silence  se  fit  qui  lui  disait  :  «  Parlez  !  » 

h  Ma  fille,  mon  Andrée,  avait  quatre  ans  à  peine. 
C'était  mon  seul  enfant.  Nous  vivions  en  Touraine, 
Dans  un  petit  château,  pavillon  autrefois, 
Séjour  fastidieux  s'il  en  fut,  eu  plein  bois  ; 
Un  voisinage  nul,  et  par  contre,  sans  doute, 
1  h  pays  infesté  de  voleurs  de  grand'route. 
Bref,  vous  voyez  d'un  coup  le  paradis  exquis 
Où  je  m'éternisais,  seule  avec  le  marquis. 
Vous  l'avez  tous  connu,  mes  amis  :  âme  hère, 
Brave  sans  vanité,  sens  droit,  franchise  entière, 
Un  de  ces  cœurs  pétris  d'un  rare  et  pur  ciment 
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Dont  la  froideur  recèle  un  ardent  dévouement. 

Mais  on  peut  l'avouer,  n'est-ce  pas?  La  nature, 

Toute  à  son  âme,  avait  oublié  sa  figure: 

Mon  époux,  ressemblant  en  bravoure  à  Clovis, 

En  bon  sens  à  Caton...  n'avait  rien  d'Adonis. 

Or  j'étais  jeune,  aimable,  on  me  prétendait  belle... 

Et  puis  je  m'ennuyais  d'une  façon  cruelle, 

Et  puis  mon  cœur  naïf,  étrangement  troublé, 

S'il  avait  écouté,  n'avait  jamais  parlé... 

Que  vous  dirai-je  enfin?...  Je  pressentais  la  crise  : 

A  mon  roman,  de  forme  encor  bien  indécise, 

Seul,  le  héros  manquait  pour  qu'il  devînt  réel  : 

Il  parut...  et  ce  fut  un  lancier  bleu  de  ciel  ! 


Un  grand  nom,  fin  valseur,  la  démarche  hautaine, 
Six  pieds  au  moins,  c'était  un  très  beau  capitaine. 
Appelons-le  César,  si  vous  le  voulez  bien. 
De  la  cour  qu'il  me  fit  je  ne  vous  dirai  rien  : 
Apprenez  seulement  qu'après  plus  d'une  année 
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De  défense  constante  et  d'attaque  obstinée, 
Il  eut  un  rendez-vous  dans  mon  parc,  à  minuit. 
Je  devais  me  glisser  par  le  perron,  sans  bruit, 
Doucement...,  le  marquis,  suivant  règle  fixée, 
Habitant  le  premier,  moi  le  rez-de-chaussée. 

Quand  vint  le  soir  fatal,  le  cœur  me  battait  fort. 
Je  comprenais  ma  faute,  et  je  faisais  effort 
Pour  cacher  ma  rougeur  et  mon  inquiétude. 
Le  marquis,  ce  soir-là,  contre  son  habitude, 
Lui,  si  doux  d'ordinaire  et  froidement  poli, 
Etait  rude,  agité,  presque  brutal:  un  pli 
Obscurcissait  encor  son  front  déjà  sévère. 
Inquiète,  je  crus  que  sa  sombre  colère 
Lui  venait  d'un  soupçon,  et  je  l'interrogeai  : 

« —  Quoi!  vous  me  demandez,  ma  chère,  ce  que  j'ai? 
Quand  —  vous  le  savez  bien,  aussi  bien  que  moi-même 
Ces  rôdeurs  de  grand'route  ont  eu  l'audace  extrême 
De  venir  cette  nuit,  chez  un  de  nos  voisins, 


•Jl  LE  ROMAN   DE   I.A   MARQUISE. 

Briser  les  espaliers  et  voler  les  raisins? 

Ils  entreront  bientôt,  au  train  dont  vont  les  choses, 

Jusque  dans  nos  salons,  malgré  les  portes  closes... 

Mais,  morbleu  !  je  saurai  recevoir  comme  il  faut, 

S'il  rôde  par  ici,  ce  gibier  d'échafaud  !  » 

Je  respirai,  voyant  que  ma  crainte  était  vainc, 

Et  nous  nous  séparions  au  bout  d'une  heure  ù  peine. 

Il  fit  bientôt  nuit  close,  une  nuit  sans  clarté, 
Enveloppant  le  parc  de  son  obscurité 
Et  jetant  son  linceul  sur  la  pelouse  verte. 
Dans  ma  chambre,  debout,  la  fenêtre  entr'ouverte, 
Comprimant  à  deux  mains  mon  cœur  désordonné, 
J'attendis  le  moment  du  rendez-vous  donné. 

Minuit  sonna.  Je  vis  alors  une  grande  ombre 
Allant  deçà,  delà,  sous  la  verdure  sombre, 
Et,  dans  le  gazon  noir,  un  vif  éclair  d'acier... 
L'éclair  était  le  sabre,  et  l'ombre  le  lancier. 
Un  moment,  j'hésitai...  Mais,  reprenant  courage, 
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,le  jetai  sur  mon  dos  un  manteau  de  voyage, 

Et  pâle,  à  petits  pas,  ainsi  qu'un  vrai  larron, 
Je  sortis  de  ma  chambre  et  gagnai  le  perron. 
Je  tournai  doucement  la  clef  intérieure... 
Et  la  porte  s'ouvrit. 

-    Dans  la  vaste  demeure, 
Dans  la  pièce  voisine  où  mon  enfant  dormait. 
Un  silence  profond,  mortel,  qui  m'opprimait. 
J'hésitai  de  nouveau  sur  le  seuil  de  la  porte... 
Puis  la  tentation  chez  moi  fut  la  plus  forte, 
Nerveusement,  je  fis  deux  ou  trois  pas  dehors... 
Quand,  soudain,  un  frisson  me  passa  par  le  corps, 
Me  saisit  tout  entière  et  me  cloua  sur  place... 
Tenez...  j'en  tremble  encor,  mes  amis...  Dans  l'espace 
Un  cri  bref,  suppliant,  étrange,  désolé, 
Presque  un  sanglot,  plutôt  comme  un  râle  étranglé, 
Venait  de  s'envoler  de  la  chambre  d'Andrée... 
Ma  fille  !...  ma  chérie  !...  et  me  voilà  rentrée, 
Et,  prise  d'un  besoin  de  savoir  étouffant, 
Demi-folle,  gagnant  la  chambre  de  l'enfant... 
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Mais  à  peine  j'entrais,  que  la  porte  d'en  face 

S'ouvrit,  et  le  marquis,  pâle,  la  tète  basse, 

Comme  moi  pris  de  peur  et  comme  moi  tremblant, 

A  grands  pas  s'avança  vers  le  petit  lit  blanc. 

Pour  regarder  l'enfant,  nos  têtes  se  penchèrent... 

Pour  prendre  ses  deux  mains,  nos  deux  mains  se  touchèrent. 

Elle  dormait  tranquille  et  le  front  étoile. 

Quelque  gros  rêve  noir,  sans  doute,  avait  troublé 

Cette  sérénité  de  l'ange  qui  repose, 

Et  mis  ce  sombre  cri  sur  cette  bouche  rose. 

Tous  les  deux  rassurés,  nous  nous  levions  tous  deux... 
Lorsque  je  vis  —  à  peine  en  croyais-je  mes  yeux  !  — 
(Jue  le  marquis  tenait  dans  sa  main  agitée 
Son  pistolet  de  tir  à  la  crosse  incrustée. 
11  saisit  mon  regard,  vit  mon  étonnement  : 

«  —  Certes,  j'étais  tout  prêt,  me  dit-il  vivement. 
Je  l'avais  bien  prévu...  Quelle  audace  suprême... 
Les  coquins!...  les  brigands!...  dans  notre  château  même! 
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Et,  comme  je  restais  hagarde,  sans  un  mot  : 

«  —  Vous  ne  savez  donc  rien  ?...  De  ma  chambre,  là-haut, 
J'ai  vu,  sur  le  perron,  près  de  la  porte,  une  ombre 
Qui  passait  doucement,  glissant  dans  la  nuit  sombre... 
Plus  de  doute...  un  de  nos  rôdeurs  de  grand  chemin... 
Je  pris  mon  pistolet,  j'assurai  bien  ma  main... 
Et  j'allais  faire  feu,  lorsque  ce  cri  d'Andrée...  » 

Un  sanglot  s'échappa  de  ma  gorge  serrée... 

Brusquement,  je  sentis  un  indicible  émoi 

De  cette  mort,  passée  à  quelques  pas  de  moi... 

Et  folle  de  remords,  palpitante  de  fièvre, 

Laissant  la  vérité  sortir  à  pleine  lèvre, 

Aux  genoux  du  marquis  je  tombai  lourdement, 

Et  lui  racontai  tout,  mon  fol  égarement, 

Le  rendez- vous  donné,  mes  frayeurs,  mes  alarmes... 

Terrible  aveu  mêlé  de  sanglots  et  de  larmes  ! 

Pas  un  mot  de  sa  part:  un  silence  complet. 

Seule,  sa  main,  serrée  entre  mes  mains,  tremblait 
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De  colère  à  coup  sûr,  et  de  haine,  et  de  rage... 
Ali!  certes,  il  allait,  bondissant  sous  l'outrage, 
Écraser  sans  pitié  celle  qui  l'outragea... 
Et  ce  serait  terrible,  et  j'en  mourais  déjà... 

«  —  Alors,  alors,  dit-il,  étrangement  farouche, 
Lorsque  le  dernier  mot  fut  sorti  de  ma  bouche, 
Dehors...  sur  le  balcon...  cette  ombre...  c'était  vous  ?  » 

Je  fis  oui  de  la  tête,  embrassai  ses  genoux... 
Puis  je  fermai  les  yeux,  abandonnant  mon  être... 

«  —  Un  pas  de  plus...  un  seul...,  je  te  tuais  peut-être!.. 
Murmura-t-il ;  enfant!...  Ah!  malheureuse  enfant!...  » 

0  noble  époux!  <>  cœur  superbe  et  triomphant! 

Tu  devais  me  briser  dans  ta  juste  colère  : 

Tu  n'as  pensé  qu'au  mal  que  tu  me  pouvais  faire  ! 

Tu  devais  me  haïr  et  me  répudier: 

Tu  n'as  songé  qu'à  moi  qui  t'allais  oublier  ! 

Je  tombai  dans  ses  bras  et  nous  nous  embrassâmes  : 

A  tout  jamais  le  ciel  unissait  nos  deux  âmes... 
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Alors  montrant  l'enfant  dormant  avec  ferveur 
Doucement,  le  marquis  murmura: 

«  Le  sauveur  !  » 

Vous  dirai-je  à  présent  comment,  la  nuit  entière, 
.Mon  lancier  bleu,  trempé  plus  qu'un  chat  de  gouttière, 
Par  un  bon  ouragan,  juste  à  point  déchaîné, 
Promena  dans  le  parc  son  grand  corps  galonné? 
Comment  le  lendemain,  navré  de  la  tournure 
Que,  pour  son  amour-propre,  avait  pris  l'aventure, 
Vers  un  cœur  plus  ouvert,  un  logis  moins  fermé, 
Il  braqua  les  éclairs  de  son  œil  enflammé  ? 
Comment  son  escadron  quitta  bientôt  la  ville? 
Comment  je  l'oubliai?...  Comment,  froide  et  tranquille, 
Depuis  j'ai  toujours  pu,  sans...  marcher  de  travers, 
Voir  tout  un  régiment  de  lanciers  bleus  ou  verts  ? 
Non!...  Sachez  seulement  qu'à  tout  jamais  guérie. 
J'ai  chéri  cet  époux  qui  m'avait  tant  chérie. 

Maintenant,  l'ai-je  aimé  follement?  Près  de  lui 
Ai- je  connu  l'amour,  le  grand  amour,  celui 
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Qui  relint  Juliette,  ivre  et  pâle  de  joie, 

Aux  bras  de  Roméo,  sur  l'échelle  de  soie  ? 

Celui  que  Marguerite  avait  senti,  vainqueur, 

Des  roses  du  jardin  lui  monter  jusqu'au  cœur?... 

J'en  doute...  mais  voyez!...  Sans  ce  bonheur  suprême 

Tant  bien  que  mal,  mon  Dieu  !  j'ai  vécu  tout  de  même. 

Et  le  marquis  a  seul...  enfin,  cela  s'entend... 

Que  de  femmes  de  cour  n'en  pourraient  dire  autant  ! 
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Les  voilà  donc  finis,  pour  tout  de  bon  finis, 
Les  scrutins  et  les  ballottages! 
Bientôt  nos  députés  vont  être  réunis 
Dans  leur  enceinte  à  vingt  étages. 
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Ils  vont,  groupés  suivant  leur  goût  et  leur  couleur, 
—  Sang  de  bœuf  ou  blancheur  de  neige  — 

Essayer  dignement,  et  sans  grande  douleur, 
L'élasticité  de  leur  siège. 

Assidus  au  travail,  jetant  par-dessus  mur 

Les  querelles  folles  ou  mièvres, 
Ils  vont  nous  cuisiner  des  lois  dont,  à  coup  sûr, 

Nous  nous  pourlécherons  les  lèvres! 

Ils  vont,  n'en  doutez  point,  tant  qu'ils  seront  chargés 

Du  poids  des  affaires  publiques, 
Être  de  petits  saints,  doux,  bienfaisants,  rangés, 

Pleins  de  vertus  évangéliques. 

0 

Représentants  directs  de  leurs  chers  électeurs, 

Gens  délicats  et  fort  sensibles, 
Ils  n'essaîront  jamais  de  passer  sénateurs 

Pour  devenir  inamovibles. 
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Tels  ils  sont  aujourd'hui,  tels  ils  seront  demain  : 

Tenant  les  promesses  données, 
Sans  varier  jamais,  leur  manifeste  en  main. 

Ils  régleront  nos  destinées. 

Par  eux  nous  aurons  tout,  vertus,  fortune,  honneur... 

Plus  de  troubles  et  plus  de  drames! 
Oui  !  nous  serons  heureux,  très  heureux  :  le  bonheur 

Est  inscrit  dans  tous  leurs  programmes! 


Il 


Permettez  toutefois,  ô  chers  représentants 
De  notre  vieux  pays  de  France. 

Qu'un  de  vos  électeurs  vienne,  quelques  instants 
Avant  la  première  séance, 
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Vous  présenter,  avec  les  respects  qui  sont  dus 

A  des  hommes  juchés  au  faîte, 
En  termes  mesurés,  fondus  et  refondus, 

Une  très  modeste  requête. 

N'allez  pas  vous  fâcher  et  froncer  les  sourcils, 

0  Jupiters,  dans  votre  Olympe! 
Pour  nous,  la  politique  et  ses  graves  soucis 

Sont  bien  trop  haut  pour  qu'on  y  grimpe. 

Nous  venons  simplement,  ô  nobles  députés, 
Réclamer  de  vous  qu'il  vous  plaise 

De  ménager  un  peu,  lorsque  vous  discutez, 
Notre  pauvre  langue  française; 

D'avoir  quelques  égards  pour  son  âge  et  ses  droits; 

Et,  quand  l'opinion  diverge, 
De  ne  point  la  traiter,  cette  fille  des  rois, 

Comme  une  servante  d'auberge! 
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Soyez  tels  qu'il  vous  plaît,  vifs,  moqueurs,  enflammés, 

Le  bonnet  tout  près  de  l'oreille  ; 
Mais,  par  grâce,  songez  que  vous  vous  exprimez 

Dans  la  langue  du  vieux  Corneille! 


III 


Je  ne  parlerai  point  de  vos  prédécesseurs... 

Hélas!  ce  n'est  point  un  mystère 
Qu'ils  se  sont  quelquefois  débité  des...  douceurs 

Veuves  du  miel  parlementaire  ; 

Qu'emportés  par  le  feu  de  la  discussion, 
De  façon  un  peu  trop  bourrue, 

Ils  se  sont  adressé  plus  d'une  expression 
Bien  moins  de  Chambre  que  de  rue. 
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On  peut,  sans  employer  de  mots  injurieux, 

Dire  de  très  mordantes' choses, 
Etparfois  le  serpent  n'en  piquera  que  mieux 

Pour  être  caché  sous  les  roses. 

Songez,  quand  vous  montez  dans  un  calme  profond 

A  la  tribune  consacrée, 
Que  tout  terme  incongru  doit  demeurer  au  fond 

De  votre  verre  d'eau  sucrée. 

Songez  que  l'électeur  —  qui  peut  être  parfois 

De  race  très  athénienne  — 
Se  trouve  forcément  parler  par  votre  voix... 

Puisqu'il  vous  a  donné  la  sienne  ; 

Qu'il  endosse  discours,  gros  mots,  jurons  divers, 

Qu'il  se  révolte  et  qu'il  s'attriste 
Quand,  en  son  propre  nom,  vous  lancez  dans  les  airs 

Quelque  apostrophe...  réaliste! 
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Songez  que,  dans  le  ciel,  les  grands  grammairiens. 

Vaugelas,  Chapsal  et  les  autres, 
En  entendant  sonner  vos  mots  faubouriens 

liraient  dans  leurs  barbes  d'apôtres; 

Songez  aux  orateurs  de  nos  Chambres  d'an  tan. 

Graves  comme  des  Hippocrates, 
Le  doigt  dans  leur  habit,  serrés  dans  le  carcan 

De  leurs  gigantesques  cravates  ; 

Songez  qu'à  Paris  même,  et  pas  bien  loin  de  vous. 
Comme  vous,  au  bord  de  la  Seine, 

Siège  une  autre  Assemblée  au  ton  discret  et  doux, 
A  l'allure  toujours  sereine  ; 

Qu'au  bout  du  pont  des  Arts,  dans  un  vieux  monument 

Où  toute  dispute  s'apaise, 
Quarante  hommes  polis  s'occupent  poliment 

A  polir  la  langue  française; 
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Mae  ces  hommes  courtois  distillent  en  bonbon 
L'esprit,  le  tact,  la  bonhomie... 

Songez  enfin,  songez  que  le  Palais-Bourbon 
Est  voisin  de  l'Académie! 


Sapé] 


LA   PETITE  BÊTE 


Voila  longtemps,  longtemps,  longtemps, 
Lorsque  j'étais  toute  petite... 
—   .Mon  Dieu!  que  le  temps  passe  vite! 
J'aurai  demain  mes  dix-huit  ans!")  — 


Dès  que  je  voyais  ma  grand'mère, 
Ma  bonne  grand'mère  aux  yeux  doux, 
Je  bondissais  sur  ses  genoux, 
Je  baisais  sa  tête  si  chère, 
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Et,  sans  prendre  au  fond  de  son  sac 
La  friandise  toute  prête  : 
—  «  Fais-moi  voir  la  petite  bête 
Qui  fait  tic-tac,  tic- tac,  tic-tac  !  » 

Lors,  doucement,  de  sa  poitrine 
Elle  tirait  sa  montre  d'or. 
Un  bijou  que  je  vois  encor 
Avec  sa  ciselure  fine, 

Son  émail  d'un  bleu  toujours  pur, 
Malgré  l'usure  des  années  ; 
Ses  blanches  perles  alignées 
Courant  sur  la  boîte  d'azur; 

Son  bon  cadran  de  forme  honnête, 
Où  les  heures  vont  se  ranger 
Autour  du  nom  d'un  horloger 
Fameux  sous  Marie-Antoinette. 
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Moi,  je  m'empressais  de  saisir 
A  deux  mains  la  rare  merveille, 
Je  l'appliquais  à  mon  oreille 
Tout  en  rougissant  de  plaisir, 

Et  puis,  tranquille  comme  un  ange, 
J'écoutais,  curieusement, 
Le  clair  et  preste  mouvement 
De  la  petite  bête  étrange 

Ce  bruit  bizarre  me  semblait 
Toujours  une  chose  incroyable, 
Et  j'aurais  juré  que  le  diable  — 
Ou  que  le  bon  Dieu  —  s'en  mêlait. 

Aussi,  d'une  voix  inquiète, 
Je  demandais  tout  bas,  bien  bas  : 
«  Elle  est  vivante,  n'est-ce  pas, 
Grand'maman,  la  petite  bête  ?  » 
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( îrand'mère  riait  de  cela... 
«  Oui  !  répondait-elle,  ravie  : 
C'est  moi  qui  lui  donne  la  vie, 
Mignonne,  avec  ce  bijou-là  !  » 

Et  je  regardais,  toute  pleine 
D'un  respect  non  dissimulé, 
L'adorable  petite  clé 
Qui  pendait  à  sa  châtelaine. 

Certain  jour,  —  ô  calamité  !  — 
Je  crus  la  bébête  malade  ; 
Je  voulus,  bonne  camarade, 
Lui  donner  un  peu  de  santé  ; 

La  montre  était  à  la  ceinture 
De  bonne  maman,  qui  dormait. 
Je  m'approchai  d'un  pas  muet.. 
Je  pris  la  clef  à  l'aventure... 
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Dans  un  des  trous  du  cadran  clair 
Je  la  mis,  puis  d'une  main  forte... 
Cric...  crac...  —  La  bébète  était  morte... 
Et  grand'maman  sautait  en  l'air! 

Bientôt  après,  j'eus  conscience 
De  mon  aveuglement  fatal... 
La  montre  allait  à  l'hôpital... 
It  moi,  j'allais  en  pénitence! 

ijourd'hui  que  j'ai  dix-huit  ans, 
-  Comme  j'eus  l'honneur  de  le  dire,  — 
Parfois  je  me  prends  à  sourire 
Des  erreurs  de  mon  jeune  temps... 

Cependant,  elle  n'est  pas  morte, 
La  petite  bébète  en  or, 
Et  j'entends  son  tic-tac  encor... 
Mais  elle  est  faite  d'autre  sorte... 
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Elle  a  changé  de  logement  : 
Je  la  sens  là,  dans  ma  poitrine, 
La  chère  petite  machine 
Qui  trotte,  trotte  éperdument... 

Il  faudra  qu'an  jour  je  la  donne 
A  celui  que  j'épouserai  : 
Ce  grand  maître  encore  ignoré, 
Comment  sera-t-il  ?...  J'en  frissonne! 

Aura-t-il,  ce  noble  étranger, 
Pour  te  soigner,  chère  petite, 
Toute  la  tendresse  émérite 
D'un  bon  et  fidèle  horloger? 

Hélas  !  c'est  qu'elle  est  délicate, 

La  petite  bête  à  secret... 

Je  sens  qu'elle  se  briserait 

Rien  qu'au  plus  léger  coup  de  patte  ! 
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Mais  aussi,  comme  elle  pourra 
Prendre  l'allure  d'une  folle 
Et  se  hâter  à  la  parole 
De  celui  qui  la  comprendra! 

Ma  vanité  n'est  pas  extrême, 
Mais  je  crois  —  sans  affirmer  rien  !  — 
Monsieur,  qu'on  vous  aimera  bien, 
Si  vous  aimez  un  peu  vous  même  ! 


YXXKKKKKKXKKKXKKX 


LA   NEIGE 


Tl  a  neigé  toute  la  nuit. 
Au  matin,  le  soleil  scintille; 
Coquet,  le  Bois  a  mis  sans  bruit 
Son  étincelante  mantille. 

Il  gèle...  ;  mais  bah!  ce  n'est  rien. 
Et,  bien  couverte,  bien  voilée, 
Nina  trotte  avec  Adrien 
Tout  le  long  de  la  longue  allée. 
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Nina  :  vingt-cinq  ans,  cheveux  blonds, 
Pieds  et  mains  de  patricienne  ; 
De  la  nuque  jusqu'aux  talons, 
Partout,  toujours,  Parisienne. 

Adrien  :  caniche  frisé, 
Léger  bracelet  à  la  patte  ; 
Train  de  derrière  frais  rasé  ; 
Dandinement  aristocrate. 

Maîtresse  et  chien,  d'un  pas  pressé, 
Noirs  sur  l'éblouissante  neige. 
Suivent  l'étroit  sentier  tracé 
Par  les  balayeurs  en  cortège. 

Ils  vont,  ils  vont,  silencieux... 
Lui,  galopant  à  côté  d'elle  ; 
Elle,  l'air  un  peu  soucieux 
Malgré  ses  façons  d'hirondelle. 
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Quelque  rêve  d'enfant  gale 

—  N'en  douions  point!  —  la  préoccupe... 
EL  de  son  en-cas  argenté 

Elle  tape,  tape  sa  jupe. 

Adrien,  le  bon  Adrien 
A  vu  s'amasser  le  nuage, 
Et,  faisant  son  devoir  de  chien, 
Il  l'interroge  en  son  langage  : 

—  <(  Chère  maîtresse,  quel  souci 

Dans  vos  beaux  yeux  passe  et  repasse? 
Ce  n'est  rien,  dites-vous?...  Oh!  si!... 
Je  suis  un  chien  fort  perspicace! 

Là!...  là!...  Ne  nous  défendons  pas!... 
Je  devinerai  tout  de  même... 
Rien  n'est  clairvoyant  ici-bas 
Comme  un  caniche...  qui  vous  aime  ! 
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Voyons!...  Est-ce  un  propos  trop  vif 
De  notre  cher  seigneur  et  maître? 
Pis  encore?...  Un  coup  de  canif 
Qu'il  nous  aurait  porté,  le  traître? 

11  est  fidèle?...  Allons!  tant  mieux!... 
Qu'est-ce  alors?...  Dans  quelque  soirée, 
Certaine  rivale  aux  grands  yeux 
Plus  que  vous  fut-elle  entourée? 

Non...  je  me  trompe!...  Il  n'en  est  rien!. 
Quoi  donc  alors?...  Une  toilette 
Que  Worth  ne  peut  mener  à  bien? 
Le  gueux  mérite  qu'on  le  fouette! 

Non,  toujours  non?...  C'est  irritant, 
Ce  souci  que  rien  ne  révèle. 
Est-ce  un  désir  qui  va  trottant, 
-Maîtresse,  dans  votre  cervelle? 
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Ah!  derrière  voire  manchon 
Vous  souriez,  malgré  la  brise, 
El  ce  sourire  folichon 
Me  dit  que  je  vous  ai  comprise  ! 

Un  désir,  alors?  mais  lequel? 
Pouvez-vous  former  quelque  envie. 
Vous  à  qui  tout  rit  sous  le  ciel 
Et  que  tout  charme  dans  la  vie? 

Beauté,  fortune,  bon  mari 
Que  vous  aimez,  qui  vous  adore  ; 
Fillette  rose,  au  teint  fleuri, 
Avec  des  cheveux  pleins  d'aurore  ; 

Loge  aux  Français,  à  l'Opéra; 
Hôtel,  chevaux,  terre  en  Touraine... 
Et  puis  enfin  —  régal  extra!  — 
Du  poulet  toute  la  semaine! 


1 1 


]•-'-'  LA   NEIGE. 

Non,  ma  foi!...  Je  ne  comprends  pas! 
Je  déclare  rester  godiche, 
EL  je  donne  ma  langue  aux  chais, 
Supplice  affreux  pour  un  caniche! 

—  «  Ne  cherche  pas,  mon  pauvre  ami! 
Répond  Nina  ;  sur  ma  parole, 

J'ai  perdu  la  tète  à  demi 
Et  je  suis  un  tantinet  folle! 

Ce  désir...  Non,  je  me  tairai... 
Car  la  chose  est  trop  ridicule...  » 
Mais  Adrien,  désespéré  : 

—  «  Voyons,  parlez-moi  sans  scrupule! 

Nous  autres  chiens  bien  éduqués, 
Nous  avons  fort  peu  d'exigences, 
Et,  pour  les  humains,  ces  toqués, 
Nos  cœurs  débordent  d'indulgences!  » 
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Lors,  du  bout  de  son  doigt  mignon 
Lui  montrant  la  neige  rosée  : 

—  «  Vois  le  beau  tapis,  compagnon! 
Fit-elle,  rêveuse  et  blasée. 

Vois,  sous  le  soleil  éclatant 
Qui  la  couvre  de  ses  caresses, 
Comme  cette  blancheur  s'étend, 
Immense  lit  plein  de  paresses! 

Ah!  qu'il  doit  être  singulier, 
Exquis  et  cruel  tout  ensemble, 
Ami,  d'avoir  pour  oreiller 
Ce  granit  argenté  qui  tremble  ! 

Tu  me  demandes  quel  désir 

—  0  caniche  trois  fois  sensible  !  — 
Ce  matin  gâte  mon  plaisir?... 

Eh  bien!...  je  voudrais  l'impossible.. 
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Je  voudrais,  —  rêves  décadents!  — 
Parmi  ces  reflets  d'émeraude...  » 
—  «  Quoi  donc,  enfin?  »  —  «  Me  rouler  dans 
De  la  neige...  qui  serait  chaude!  » 
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REVENANT  DE  FAIRE  DE  L'ESPRIT 


Hier  soir,  à  dîner,  chez  les...  Saint-Amarante, 
A  dix  nous  avons  ou  de  l'esprit  comme  trente. 
Nous  avons  discuté  sur  maints  points  délicats, 
Ciselé  des  bons  mots,  analysé  les  cas 
Les  plus  enchevêtrés  de  la  psychologie  ; 

Composé  savamment  une  exquise  eau  rougie, 

il. 
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Où  le  vin-passion  et  le  sucre-désir 
Avec  l'eau-désespoir  se  mêlaient  à  loisir  ; 
Nous  avons  effleuré  des  questions  diverses, 
Couru  dans  le  jardin  fleuri  des  controverses, 
Semé  le  paradoxe  à  pleines  mains,  risqué 
Tel  jugement  bizarre  et  fort  alambiqué, 
Poussé  jusqu'à  l'absurde...  et  même  davantage 
Le  long  dévidement  du  tarabiscotage, 
Troué,  vrillé,  fouillé,  sans  peur  du  fiasco, 
L'âme  de  l'homme  ainsi  qu'une  noix  de  coco, 
Abordé,  le  scalpel  en  main,  comme  des  braves, 
Les  mystères  les  plus  hardis  et  les  plus  graves, 
Et  parlé  tour  à  tour,  changeant  notre  sujet, 
Politique,  adultère,  art,  romans  et  budget. 


Et,  pendant  le  dîner  entier,  je  le  répète, 
De  l'esprit,  de  l'esprit  toujours:  une  tempête, 
Un  cyclone  effrayant  de  traits  et  de  bons  mots, 
Les  uns  rances  déjà,  les  autres  frais  éclos  ; 
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De  l'esprit  par  ruisseaux,  par  torrents,  par  cascades... 
De  l'esprit,  de  l'esprit  à  nous  rendre  malades! 
Et,  dès  que  je  sortis,  en  effet,  il  me  prit 
Une  indigestion  formidable  d'esprit! 

La  tête  bourdonnante  et  les  jambes  brisées, 

Je  m'assis  sur  un  banc  dans  les  Champs-Elysées. 

Je  t'aperçus  alors,  en  relevant  les  yeux, 

0  lune!...  Tu  glissais  doucement  dans  les  deux 

Avec  ta  face  bête  et  ton  front  sans  pensée... 

Et,  si  je  l'avais  pu,  je  t'aurais  embrassée! 
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PARAVENT  JAPONAIS 


A  Mademoiselle  Marthe  Brandès. 


Dans  son  boudoir  coquet  qu'illumine  un  feu  clair, 
Par  un  après-midi  de  brouillard  et  de  pluie, 
Lasse  avant  le  printemps  des  fêtes  de  l'hiver, 
La  belle  comtesse  s'ennuie. 
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Son  regard  alangui  s'égare,  sans  les  voir, 
Sur  tous  les  bibelots  dont  la  pièce  est  ornée  : 
Ses  petits  pieds  mignons,  chaussés  de  satin  noir, 
Se  grillent  à  la  cheminée. 

Et  voici  que  soudain  devenu  curieux, 
Son  regard,  où  l'on  sent  une  tristesse  éclore, 
Fixe  un  grand  paravent  tendant  ses  flancs  soyeux 
A  la  flamme  qui  les  colore. 

L'art  du  Japon,  cet  art  exotique  et  charmant, 
S'y  croise  et  s'y  déroule  en  mille  broderies  : 
Oiseaux  au  cou  flexible,  astres  du  firmament, 
Coteaux,  rivières  et  prairies. 

Dans  un  coin,  une  dame  au  chignon  retroussé 
Tient  entre  ses  longs  doigts  un  lotus  gigantesque 
Que  lui  tend  un  guerrier  richement  cuirassé, 
A  la  fois  superbe  et  grotesque. 


P  A  R  A  V  E  S  T   J  A  1'  O  N  A  I  .S.  l.;l 

EL  leur  naïf  amour  a  pour  cadre  idéal 
Un  paysage  exquis,  où  la  lune  se  lève 
Parmi  les  fins  roseaux  d'un  étang  de  cristal.. . 
Et  la  belle  comtesse  rêve. 


«  Oh!  qui  m'emportera  là-bas, 
Loin  de  ce  monde  triste  et  las, 
Loin  de  cette  ville  morose, 
Dans  ce  pays  des  soleils  d"or 
Où  la  nature  est  un  décor 
Illuminé  par  un  ciel  rose! 

Oh!  qui  pourra  me  revêtir 
De  cette  robe  bleu  saphir 
Brillant  à  la  clarté  des  lampes! 
D'un  coup  de  pinceau  merveilleux 
Qui  donc  allongera  mes  yeux 
En  les  relevant  vers  les  tempes? 
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Des  coffrets  garnis  de  satin, 

Qui  tirera,  chaque  matin, 

Mes  colliers  d'ambre  et  mes  longs  voiles, 

Et  piquera,  droit  sur  mon  front, 

Des  épingles  qui  me  feront 

Comme  une  auréole  d'étoiles? 

Quel  guerrier  triomphant  et  lier, 
Pareil,  sous  l'armure  de  fer, 
A  quelque  étrange  scarabée, 
Me  donnera,  tremblant  un  peu, 
La  large  fleur  du  lotus  bleu 
De  larmes  d'amour  imbibée? 

Sur  les  flots  unis  du  grand  lac 
Ou  dans  le  paresseux  hamac 
Qu'un  zéphir  odorant  balance, 
La  baiser,  celte  fleur  d'amour, 
Jusqu'aux  premiers  rayons  du  jour 
Dans  un  mystérieux  silence! 
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Vers  ce  fantastique  pays 
S'envoler,  les  yeux  éblouis, 
Le  corps  léger  et  l'àme  pleine  ! 
Jouer  à  des  jeux  enfantins, 
Au  son  de  timbres  argentins, 
Dans  une  tour  en  porcelaine! 

Songe  adorable,  caressé 
Depuis  le  plus  lointain  passé, 
Songe  de  repos  et  de  joie. 
Horizons  bleus,  flots  diaprés, 
Où  glissent,  par  les  soirs  dorés, 
Les  jonques  aux  voiles  de  soie!  » 


Et  comme  la  comtesse,  en  son  rêve  enfièvre. 

S'envole  d*un  seul  coup  à  l'autre  bout  du  mom.b'. 

Silencieusement,  une  jeune  homme  est  entré. 

Un  jeune  homme  à  moustache  blonde. 
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Un  grand  cri  de  surprise  :  il  est  à  ses  genoux. 
«  Que  vous  m'avez  fait  peur!  »  11  murmure  :  «  Je  t'aime 
La  comtesse  se  tait...  mais  sou  regard  plus  doux 
A  vite  répondu  de  même. 

Adieu,  les  lacs  d'argent  et  les  étoiles  d'or, 
Et  les  clairs  horizons  et  la  brise  embaumée... 
Le  pays  le  plus  beau,  mignonne,  c'est  encor 
Le  pays  où  l'on  est  aimée! 
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LE   SOULIER   ROSE 


^  Mademoiselle  Suzanne  Reichemberg. 

Le  ciel  est  gris,  le  temps  morose. 
Contons,  pour  nous  désennuyer, 
L'aventure  d'un  soulier  rose 
Et  d'une  fille  à  marier. 

Suzon  a  vingt  ans  :  pour  les  filles 
Vingt  ans,  c'est  le  moment  fatal 
Où,  dans  le  jardin  des  familles, 
Pousse  le  myrte  conjugal. 
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A  chaque  instant  on  lui  présente 
De  jolis  messieurs  au  col  droit, 
Qui  trouvent  sa  dot  fort  plaisante 
Et  l'épouseraient...  par  surcroît. 

Elle  touchait  à  la  douzaine, 

Tous  blackboulés  à  qui  mieux  mieux, 

Quand  hier  voici  qu'on  amène 

Un  candidat  très  sérieux. 

Sa  mère,  affairée,  inquiète, 
Le  lui  vantait  sur  tous  les  tons; 
Trente  ans...  rangé,  paisible,  honnête, 
Doux...  comme  un  troupeau  de  moutons! 


Son  père  avait  dit,  fort  sévère  : 
«  Si  tu  refuses,  cette  fois! 
C'est  une  magnifique  affaire... 
Quatre  cent  mille  francs...  en  bois!  » 
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Enfin,  on  l'avait  sermonnée, 
Chapitrée  et  chauffée  à  blanc, 
Et,  pendant  toute  la  journée, 
Elle  attend  le  soir  on  tremblant. 

Elle  a  mis  sa  robe  en  dentelle 
Blanche,  avec  de  petits  bouquets, 
Et  puis  une  paire  nouvelle 
De  souliers  roses,  très  coquets. 

Un  peu  trop  grands,  ces  souliers  roses. 
C'est  que  son  pied  est  si  petit  ! 
Mais  je  vous  raconte  des  choses... 
Reprenons  vile  mon  récit  ! 

11  entre...  C'est  un  grand  jeune  homme 

Ni  blond,  ni  brun;  ni  bien,  ni  mal; 

Rond  et  joufflu  comme  une  pomme, 

El  Pair  un  tant  soit  peu...  rural. 
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Sept  heures  et  demie.  On  dîne, 
Grand  dîner  cérémonieux. 
Suzon  se  trouve  sa  voisine 
Et  baisse  chastement  les  yeux. 

Elle  attend  qu'il  parle...  silence. 
Elle  attend  toujours...  mais  en  vain. 
Après  le  potage,  il  se  lance  : 
—  «  Mademoiselle,  un  peu  de  vin  ?  » 

Puis  il  retombe  tout  de  suite 
Dans  son  mutisme  glacial. 
Comme  Suzon  prendrait  la  fuite, 
N'était  le  cérémonial  ! 

Mais  voici  son  pied,  sous  la  table, 
Qui,  d'un  mouvement  régulier, 
S'agite  ainsi  qu'un  petit  diable 
Et  sort  à  demi  du  soulier. 
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Oh!  c'est  qu'il  l'agace,  l'agace, 
Ce  monsieur!...  Sans  qu'il  dise  un  mot, 
Le  dîner  tout  entier  se  passe... 
Décidément,  ce  n'est  qu'un  sot! 

L'épouser?...  jamais!...  Sa  richesse, 
Ses  terres,  ses  bois  auront  tort!... 
(Le  pied  saute,  saute  sans  cesse, 
Saute  de  plus  fort  en  plus  fort...) 

Mais  comment  s'y  prendre?...  Elle  n'ose 
Lui  dire  ainsi,  sans  le  fâcher... 
Soudain  voici  le  soulier  rose 
Qui  glisse  et  va  se  détacher... 

Elle  veut  le  tenir  encore, 

Mais  hélas!...  un  faux  mouvement... 

Et  le  voilà  qui...  s'évapore 

Et  la  délaisse  lâchement  ! 
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Elle  cherche,  cherche  et  talonne 
Du  bout  du  pied,  sans  trouver  rien... 
Toute  espérance  l'abandonne... 
Jugez  quel  malheur  est  le  sien  ! 

Dans  un  grand  dîner  d'étiquette 
Conserver  un  air  ingénu, 
Quand  là,  tout  près,  sous  son  assiette, 
On  sent  barboter  son  pied  nu  ! 

Horreur!...  On  se  lève  de  table! 
Quelle  angoisse!...  Quel  embarras!... 
Voici  —  c'était  inévitable  !  — 
Le  muet  qui  lui  tend  le  bras. 

Que  faire?  —  Grand  Dieu!...  quelle  idée!, 
Oui,  c'est  le  Ciel  qui  l'envoya, 
Et  le  bon  Dieu  l'a  regardée... 
Alléluia!  Alléluia! 
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A  l'habit  noir  elle  s'accroche 
Comme  à  la  branche  le  serpent, 
Et  se  met,  faisant  la  bancroche, 
A  s'en  aller  clopin-clopant  ! 

Du  coin  de  l'œil,  il  la  regarde 

Et  semble  se  dire  tout  bas  : 

«  Eh!  eh!...  mon  ami,  prenons  garde!... 

Car  elle...  louche  à  chaque  pas  !  » 

Au  salon  vite  il  se  dérobe. 
Suzon  s'assoit,  l'air  chagriné, 
Et  cache  avec  soin  sous  sa  robe 
Son  pauvre  pied  incriminé. 

Le  sourire  aux  lèvres,  le  père, 
Qui  n'a  rien  soupçonné  du  tout, 
Va  droit  au  jeune  homme  :  «  J'espère 
Que  ma  fille  est  à  votre  goût? 
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—  Oui,  sans  doute...  Elle  est  fort  jolie... 
Des  yeux  charmants...  un  air  futé... 

Je  l'aimerais  à  la  folie... 
Mais  sa  fâcheuse  infirmité... 

—  Hein?...  — Son  pied... — Son  pied?. ..Qu'est-ce  à  dil 
Il  n'est  pas  de  pied  plus  coquet  ! 

—  Elle  boite  !  —  Vous  voulez  rire... 
Et  vous  êtes  un  paltoquet!  » 

Le  bon  jeune  homme,  à  cette  insulte, 
Disparait,  tout  interloqué... 
Chacun  sourit...  Suzette  exulte... 
Et  le  mariage  est  manqué  ! 

Manqué  !  —  Le  petit  soidier  rose 
Tira  l'enfant  d'un  mauvais  pas... 
C'est  souvent  à  bien  peu  de  chose 
Que  tient  le  bonheur  ici-bas  ! 


LE   B0UL1  ER    ROSE.  143 

Le  bonheur...  Car  Suzon,  sans  doute, 
Le  trouvera  sur  son  chemin, 
L'homme  qu'on  aime  et  qu'on  redoute 
Et  qu'on  suit  la  main  dans  la  main  !... 

Et  cette  simple  historiette 
Prouve  —  n'allez  pas  l'oublier!  — 
Qu'il  est  bon,  pour  une  fillette, 
De  perdre  à  propos  son  soulier! 


&  ife  iès 

«JJo        »-Vj        <l/^j 


NOS  BONS  PESSIMISTES 
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LE  PETIT   PESSIMISTE 


Si  jeuno.  ot  déjà. 


Le  nez  et  la  pensée  au  vent, 
Comme  tout  mortel  qui  rimaille. 
Je  me  promenais,  en  rêvant, 
Au  parc  Monceau,  plein  de  marmaille. 
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Un  vent' léger  et  bon  garçon, 
Agitant  les  panaches  d'arbres, 
Faisait  courir  comme  un  frisson 
Sur  les  blanches  rondeurs  des  marbres: 

Deçà,  delà,  les  toulourous, 
Tout  fiers  de  leurs  barbes  permises, 
Allaient  et  venaient,  d'un  air  doux, 
Devant  le  troupeau  des  payses  ; 

Les  voitures,  les  cavaliers 
Suivaient  au  pas  la  grande  allée; 
Dans  les  bosquets  hospitaliers 
Pépiait  une  foule  ailée  ; 

Les  gardiens,  galonnés  d'argent, 
Raides  et  de  parole  chiches, 
Regardaient  d'un  œil  indulgent 
Les  amoureux  et  les  caniches  : 
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Bref,  un  joli  matin  bien  clair... 
Bonheur  et  gaîté  côte  à  cùte... 
Aucun  pessimisme  dans  l'air... 
Hélas!  je  comptais  sans  mon  hôte! 

Sur  un  banc,  assise  à  l'écart, 
Une  nounou  de  forte  race 
Tenait  dans  ses  bras  un  poupard 
Qui...  déjeunait  d'un  air  vorace. 

Elle  avait  l'œil  tranquille  et  fier 
Des  ruminants  qu'on  voit  en  bandes 
Dans  les  prés  roussis  par  la  mer, 
Là-bas,  près  des  plages  normandes. 

Les  longs  rubans  du  blanc  bonnet 
Tombaient  sur  le  sol,  en  spirale, 
Et  le  sein  sortait,  ferme  et  net, 
Hors  du  corsage  de  percale. 
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Dans  sa  grave  immobilité 
Et  sa  placide  indifférence, 
Elle  avait  grande  majesté, 
Cette  belle  fille  de  France. 

Elle  versait,  avec  son  lait, 
La  force  et  la  santé  virile 
Au  petit  enfant  maigrelet, 
Paie  fleur  de  la  grande  ville. 

Et,  sous  cet  aspect  très  banal, 
Pour  moi  s'affirmait  le  mystère 
De  l'immense  arbre  social 
Puisant  sa  sève  dans  la  terre. 

Devenu  galant  malgré  moi 

Et  risquant  un  marivaudage  : 

«    Hé!  hé!...  le  marmot,  sur  ma  foi, 

Nounou,  fait  honneur  au  potage! 


LE    PKTIT    PESSIMISTE 
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Il  ost  heureux,  le  cher  petit! 

Nul  mal  de  vivre  ne  l'assiège! 
Il  peut  prendre,  à  son  appélit. 
Ce  beau  lait  blanc,  blanc  comme  neige!  » 

Mais  —  ù  surprise!  —  à  ce  propos, 

L'enfant  me  fixa  d'un  œil  triste, 

Et  je  crus  entendre  ces  mots  : 

«  Il  est  noir  :  je  suis  PESSIMISTE  !  !  !  » 
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REFRAIN  DU  JOUR 


0  Pessimiste,  mon  ami, 
Toi  qui,  dans  ta  doctrine  austère, 
Triste  à  porter  le  diable  en  terre, 
Veux  qu'on  ne  vive  qu'à  demi, 
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Tu  me  parais,  sans  résistance 
Et  sans  trop  pénible  tourment. 
Supporter  très  gaillardement 
Le  lourd  fardeau  de  l'exislence? 

—  Moi,  Monsieur?...  Je  n'en  ai  que  l'air 
.J'ai  In  tout,  tout  Schopenhauer. 

—  0  Pessimiste,  mon  ami, 
Dans  une  maison  confortable, 
Je  te  vis  l'autre  soir  à  table... 
Tu  n'avais  pas  l'air  endormi  ! 
Pour  soutenir  ton  âme...  bleue, 
Tu  dégustais  les  plats  truffés, 
Et  les  bomards  bien  étoffés 
T'offraient  le  régal  de  leur  queue... 

—  Monsieur,  je  n'en  avais  que  l'air  : 
Je  pensais  à  Schopenbauer. 


REFRAIN    1H"   .1  OUR. 


—  ()  Pessimiste,  mon  ami, 

Je  L'admirais,  vidant  ton  verre... 

Hé!  hé!...  ta  main  était  légère 

Et  vive  comme  une  fourmi. 

Bourgogne,  bordeaux  ou  Champagne, 

Tout  passait  d'un  entrain  égal, 

Et  tu  mis,  comme  point  final, 

En  joli  doigt  de  vin  d'Espagne  !... 

—  Monsieur,  je  n'en  avais  que  l'air  : 
Je  ne  bois  cpie  Schopenhauer. 

—  0  Pessimiste,  mon  ami, 

Plus  tard,  au  salon,  quand  les  dames 

—  D'épaules  blanches  blanches  gammes, 
T'écoutant  parler,  ont  frémi, 

J'ai  vu  s'allumer  ta  prunelle 
Et  lancer  sur  leurs  frais  appas 
Un  long  regard  qui  n'était  pas 
De  tendance...  immatérielle... 
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—  Oh  !  Monsieur!...  je  n'en  eus  que  l'air 
Je  n'aime  que  Sehopenhauer! 

—  0  Pessimiste,  mon  ami, 

Sur  ton  bureau  de  forme  antique, 
Auprès  de  maint  livre  mystique 
Sur  lequel  ton  rêve  a  gémi, 
En  des  reliures  fort  belles 
Qu'apereois-je,  ô  saint  Idéal!.. . 
Madame  et  Monsieur  Cardinal 
Et  leurs  petites  demoiselles  ! 

—  Monsieur...  C'était  sans  avoir  l'air  : 
Je  ne  lis  que  Sehopenhauer! 

—  O  Pessimiste,  mon  ami, 
Voici  le  printemps,  saison  douce, 
Ranimant  la  fleur  sous  la  mousse 
Et  l'homme  par  l'hiver  blêmi. 


REFRAIN    DU   JOUR. 


Un  de  ces  matins,  en  cachette, 

—  Ne  t'en  défends  pas  !  — je  t'ai  vu 
Aspirant  d'un  air  ingénu 

Le  parfum  d'une  violette!... 

—  Monsieur,  je  n'en  avais  que  l'air  : 
Je  ne  sens  que  Schopenhauer! 

—  0  Pessimiste,  mon  ami, 
Tu  me  fais  l'effet  d'une  corde 
Que,  pour  s'ennuyer,  on  accorde 
En  bémol,  fa,  sol  ou  bien  mi. 
Que  dirais-tu  si,  d'aventure, 
Revenant  au  do  naturel, 

Tu  cessais  de  blâmer  le  ciel 
Et  de  voir  la  vie  aussi  dure?... 
Avec  clan. 

—  Monsieur!...  j'en  sauterais  en  l'air 
Mais  que  dirait  Schopenhauer  ? 


N 


CE  OU  EX  PENSE  RABELAIS 


Donc,  c'est  bien  décidé  :  nous  avons  tous  perdu 
Cette  saine  gaîté  qui  vibrait  chez  nos  pères  : 
La  Lisette  est  bien  morte...  et  le  «  bras  si  dodu  o 
Pourrit  aux  ossuaires. 
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.Nous  sommes  tous  mauvais,  malsains  et  gangrenés, 
Pris  par  le  Pessimisme  aussitôt  la  naissance  ; 
Et,  dès  nos  premiers  pas,  nous  nous  mettons  le  nez 
Dans  la  déliquescence. 

Le  sol  pèse  à  nos  pieds  et  le  ciel  à  nos  fronts; 
Nous  n'avons  nul  désir,  nul  rêve,  nulle  envie; 
De  ne  rien  espérer  nous  nous  désespérons  : 
Ah  !  que  c'est  long,  la  vie  ! 

Faire  le  bien?...  —  Pourquoi?  Nul  ne  vous  en  sait  gré. 
Travailler?...  —  A  quoi  bon  ?  C'est  si  peu  que  la  gloire  ! 
Aimer?...  —  Depuis  Adam,  notre  père  abhorré, 
Toujours  la  même  histoire  ! 

Le  foyer?...  les  enfants?...  Malheureux,  taisez-vous! 
Connaissant  nos  douleurs,  celles  de  nos  ancêtres, 
Pour  qu'ils  pleurent  comme  eux  et  souffrent  comme  nous, 
Engendrer  d'autres  êtres  ! 
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Alors,  quoi?  —  Mon  Dieu,  rien!  Vn  repos  désolé. 
L'attente  de  la  mort,  qui  seule  nous  délivre 
Et  délasse  le  corps  trop  longtemps  accablé 
Sous  le  fardeau  de  vivre  ! 


Il 


«  Par  le  diable  !  Messieurs,  —  dit  maître  Rabelais, 
Qui  nous  entend,  perché  là-haut  sur  un  nuage,  — 
La  vie  avait  du  bon,  de  mon  temps  :  je  voulais 
En  user  davantage! 


Quand  je  humais  le  piot  avec  quelques  amis, 
Un  matin  de  printemps,  sous  la  verte  tonnelle, 
Je  trouvais  le  vin  frais,  le  couvert  fort  bien  mis. 
Et  l'existence  belle  ! 
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Plus  d'une  fois,  sans  cloute,  un  ennui  me  troubla... 
Mais  mon  âme  bien  vite  en  était  délivrée  : 
Je  le  précipitais  d'un  coup  au  fond  de  la 
Septembrale  purée  ! 

Je  vivais  doucement,  sans  caprices  mauvais, 
Sans  rêver,  moi  petit,  l'existence  des  princes, 
Et  m'eslimant  heureux  quand  je  pouvais  en  paix 
Lécher  mes  badigoinces! 

J'aimais  les  prés  fleuris,  les  oiseaux,  le  ciel  bleu, 
Le  soleil  flamboyant  ainsi  qu'un  nez  d'ivrogne  ; 
Et  mon  bois  de  Meudon  valait  bien,  vive  Dieu! 
Votre  bois  de  Boulogne. 

Croyez-moi,  mes  enfants  :  vous  en  demandez  trop 
A  ce  monde  où  chacun  de  vous  se  désespère  ; 
Vous  êtes  des  gourmands  qui  voulez  du  sirop 
Toujours  dans  votre  verre. 
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Sans  cesse  analysant,  fouillant,  tàtant,  scrutant, 
Quand  vous  avez  un  peu,  vous  rêvez  davantage  : 
Le  bonheur,  voyez-vous,  ne  réclame  pas  tant 
De  tarabiscotée'  '. 

Laissez-vous  vivre,  allez  !  sans  élans  hasardeux  : 
Ne  soyez  point...  comment  dites-vous?...  névropathes; 
Et  n'allez  point  vouloir,  quand  vous  en  avez  deux, 
Marcher  à  quatre  pattes  ! 

Vous  vous  désespérez  que  l'amour,  au  printemps, 
Depuis  le  père  Adam,  n'ait  épargné  personne  : 
Hé  !  c'est  apparemment,  pour  durer  si  longtemps, 
Que  la  manière  est  bonne  ! 

Vos  enfants,  dites-vous,  manqueront  d'agrément 
A  languir  comm^  vous  sur  celte  pauvre  sphère  ? 
Vos  enfants!...  Eh  parbleu!  pensez  donc  seulement 
Au  plaisir  de  les  faire  ! 
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D'ailleurs,  si  l'existence  est  pour  vous  sans  appas, 
Si  vous  la  redoutez  à  ce  point  pour  les  vôtres, 
Si  vous  craignez  la  vie,  ah!  du  moins  n'allez  pas 
En  dégoûter  les  autres! 

Je  vous  quitte,  Messieurs  :  j'ai  trop  peur  d'avoir  l'air 
D'un  vieux  fou  ridicule  et  battant  la  campagne  : 
Je  dîne  au  Ciel,  ce  soir...  et  c'est  Schopenhauer 
Qui  paye  le  Champagne  !  » 


LES  CLAQUEURS 
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LES   CLAQUEURS 

Idylle  moderne. 


PERSONNAGES  : 

DUBATTOIR MM.  Coqueun  aine. 

GALUCHAT Coquelin  cadet. 


DUBATTOIR    et    GALUCHAT,    assis  cote  à  cite,  lace  au  public. 
applaudissent  vigoureusement. 

Bravo!  bravo!  bravo! 


108  LES  CLAQUEURS. 


GALUCHAT,    l>as  à  Dubattoir,  avec  désespoir. 

Quel  métier,  tout  de  même, 
Claqueur  ! 

I»  l  '  li  ATTOIR,     de  même,  avec  enthousiasme 

Un  beau  métier,  au  contraire,  et  que  j'aime  ! 
Bien  que  j'eusse  eu  du  goût  pour  l'Université! 

(S'iuterrompant.) 

Attention!...  le  chef  regarde  de  côté... 

La  tirade  finit...  Du  cœur  et  de  l'ensemble  ! 

(Applaudissant,  ainsi  que  Galuchat.) 

Bravo  !  bravo  !  bravo  ! 

D  U  B  A  T  ï  U  1  H,    reprenant  la  conversation. 

Tiens,  ce  soir,  il  me  semble 
Que  le  public  est  chaud  :  on  applaudit  un  peu. 

GALUCHAT,    de  mauvaise  humeur. 

Le  public  ! 

DUBATTOIR,    avec  un  souverain  mépris. 

Galuchat,  il  n'y  voit  que  du  feu! 
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Si  nous  n'étions  ici,  par  légions  serrées, 
Pour  marquer  les  effets  et  chauffer  les  entrées, 
Pour  lui  dire,  en  un  mot,  quel  est  le  bon  endroit, 
11  ne  comprendrait  rien  à  la  pièce  qu'il  voit. 

Lui  montrant  le  public  en  bas.) 

Regarde,  là-dessous,  ces  tètes  dénudées 
Qui,  veuves  de  cheveux  tout  autant  que  d'idées, 
S'entassent  crâne  à  crâne,  à  l'orchestre,  aux  balcons... 
C'est  nous  qui  les  menons,  nous  qui  les  convainquons  ! 
En  vain  l'on  nous  méprise,  en  vain  l'on  nous  diffame  : 
Le  public  sans  la  claque  est  comme  un  corps  sans  âme  ! 
Pas  vrai,  dis,  Galuchat? 

G  A  L  L"  G  H  A  T 

J'écoute,  laisse-moi! 

DUBATTOIR 

Muelle  farce!...  écouter  ? 

GALUCHAT,    bourru. 

Parfaitement  ! 
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DU  HAÏ  TOI  H 

Pourquoi  ? 

Tu  la  connais,  la  pièce,  et  l'as  déjà  claquée  ! 


G A  LU CHAT 


.N'importe,  elle  me  plaît 


D  I   B  A  T  T  0  I  H 


Une  pièce  manquée, 
Presque  un  four  ! 


GALUCHAT 


Tais-toi  donc!  j'écoute  ! 

D U B AT  T  0 1 R 

Tiens,  vois-tu. 
Galuchat,  pour  avoir  une  telle  vertu, 
Il  faut  que  ton  esprit  soit  malade  ou  morose. 

GALUCHAT,    soupirant. 

Hélas  ! 
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D  U  H  A  T  T  O  I  R 

Dieu!  quel  soupir!...  Je  devine  la  rhose  ! 
Amoureux? 

GALUCHAT 

Eh  bieu,oui!  Dubattoir, c'est  l'amour! 
J'aime  et  je  veux  aimer  jusqu'à  mon  dernier  jour  ! 

Applaudissant,  ainsi  >jue  Dubattoir.) 

Bravo!  bravo!  bravo  ! 

DU  BATTOl R 

Voilà  la  grande  scène  ! 
Avant  le  dénoûment  on  n'applaudit  qu'à  peine  : 
Verse  dans  mon  gilet  le  trop-plein  de  ton  cœur. 

GALUCHAT 

i  lui,  je  suis  amoureux...  amoureux  et  claqueur  ! 

I  j  U  B  A  T  T  O I R 

Amoureux!  je  le  suis  aussi  !...  mais  je  te  jure 
Que  l'amour  à  mes  yeux  n'est  point  une  tortura. 
Mais  un  sentiment  doux,  adorable,  enchanté, 
Et  qui  me  fait  claquer  avec  plus  de  gaîté! 
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GALUCHAT 

Ah  !  tu  n'as  point  souffert,  pour  parler  de  la  sorte, 

Dubattoir, —  toi  dont  l'âme  est,  comme  la  main,  forte, 

Le  terrible  tourment  d'un  amour  méconnu  ! 

Tu  le  veux?...  Devant  toi  je  mets  mon  cœur  à  nu  : 

De  ce  funeste  amour  apprends  les  origines. 

Il  pleuvait...  Elle  avait  d'adorables  bottines 

Et  deux  petits  petons  vifs,  alertes  et  gais, 

Qui,  sous  un  jupon  blanc,  trottaient  le  long  des  quais. 

Or,  est-ce  là  l'effet  du  métier  que  j'exerce? 

Me  servant  de  mes  mains  dans  mon  noble  commerce, 

Senté-je  plus  qu'un  autre,  et  par  revirement, 

Tout  ce  qu'un  petit  pied  peut  avoir  d'agrément? 

Je  ne  sais...  mais,  voyant  tout  à  coup  ces  bottines 

S'agiter  devant  moi,  suaves  et  mutines, 

Je  fus  féru  d'amour...  et  j'emboîtai  le  pas. 

Soudain... 

(S'interrompanl  pour  applaudir,  ainsi  que  Dubattoir.) 

Bravo  !  bravo  !  bravo  ! 
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PL' BATTOIR,    bas  à  Galuchat. 

Parle  plus  bas  ; 
Le  chef  a  l'œil  sur  nous  et  par  ici  regarde... 
Sans  avoir  l'air  de  rien,  continue  et  prends  garde. 

G  A  Ll'C  HAT,    reprenant. 

Je  suivais  donc,  ému  comme  un  provincial, 

Ces  petits  pieds  foulant  le  sol  municipal, 

Et  cherchais  un  moyen  adroit  et  peu  vulgaire 

D'avouer  mon  ardeur  à  leur  propriétaire... 

Quand  l'adorable  enfant  s'arrèla  brusquement 

Au  détour  du  trottoir,  devant  l'encombrement 

Des  fiacres  s'avançant  en  colonne  pressée. 

Alors,  prenant  courage  :  «  0  dame  bien  chaussée  ! 

Lui  dis-je,  je  voudrais...  si  vous  vouliez...  il  faut...  » 

Soudain  l'émotion  me  saisit  :  plus  un  mot. 

(Je  fus,  dès  le  berceau,  timide  avec  les  femmes.) 

Elle  me  regarda  de  ses  yeux  pleins  de  flammes  : 

Alors  tremblant,  ému,  les  regards  interdits, 

Ne  pouvant  pas  parler,  que  fis-je?...  J'applaudis  ! 

15. 
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Le  métier,  le  métier  me  prenait  à  la  gorge! 
Claqueur,  j'applaudissais  comme  un  forgeron  forge, 
Et,  voulant  rendre  hommage  à  ses  attraits  coquets, 
Enthousiaste,  ardent,  transporté...  je  claquais! 

(S'interrompant  pour  applaudir  ainsi  que  Dubattoir.) 

Bravo!  bravo!  bravo! 

DUBATTOIB 

Poursuis,  tu  m'intéresses. 

GALUCHAT 

Devant  l'effusion  de  ces  brusques  tendresses, 
Me  prenant  pour  un  fou,  la  dame  au  pied  charmant 
Me  foudroya  de  l'œil  et  fila  promptement. 
Comme  tu  penses  bien,  je  volai  sur  ses  traces... 
Mais,  hélas!  échappant  à  mes  regards  voraces, 
Au  milieu  de  la  foule  elle  s'évanouit! 
Depuis  lors,  Dubattoir,  ce  rêve  me  poursuit... 
Sans  cesse  sur  les  quais  tristement  je  chemine, 
Mais  je  ne  trouve  plus  son  exquise  bottine. 
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Et  la  nuit  seulement  en  songe  je  puis  voir 
Sous  un  jupon  coquet  trottiner  un  pied  noir  ! 

(Applaudissant  et  riant,  ainsu  <[ii"  DubattoiiO 

Ah!  ah!  Bravo!  bravo!  bravo! 

D  U  B  A  T  T  O  I  R 

Ton  aventure 
.Mon  pauvre  Galuchat,  me  peine,  je  te  jure, 
Mais  ne  m'étonne  point,  car  le  plus  grand  des  maux 
Pour  un  claqueur,  ami,  c'est  de  claquer  à  faux! 
Un  applaudissement  partant  à  l'improviste 
D'un  amour  entrevu  t'a  fait  perdre  la  piste  : 
Un  applaudissement  à  propos  rencontré, 
M'a  donné  le  bonheur  dont  je  suis  enivré. 
Corrïme  tu  fis  pour  moi,  je  veux  t'ouvrir  mon  âme. 
Pour  voisine, j'avais  une  charmante  femme; 
Habitant  tous  les  deux  sur  le  même  palier, 
Nous  nous  rencontrions  souvent  dans  l'escalier... 
Bref,  après  plus  d'un  an  de  rencontres  croisées 
Et  suivant  le  hasard  du  moment  disposées, 
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Un  an  de  «  Passez  donc,  Madame,  s'il  vous  plaîl!  » 
Je  l'aimais  d'un  amour  profond,  ardent,  complet  ! 
Mais,  malgré  mes  regards  pleins  de  tendresse  folle, 
Elle  passait,  glacée,  et  sans  une  parole, 
Les  yeux  toujours  baissés  dans  un  chaste  embarras, 
Son  rouleau  de  musique  enchâssé  sous  le  bras... 
Car  — j'oubliais  le  point  important  de  l'histoire  !  — 
Elle  suivait  des  cours  pour  le  Conservatoire, 
Cet  établissement  à  bon  droit  réputé 
Pour  grandir  le  talent  et  former  la  beauté  ! 
Mais,  hélas!  la  nature,  envers  elle  barbare, 
Lui  donnait  une  voix  d'une  fausseté  rare. 
Ida,  —  c'était  le  nom  de  l'objet  de  mes  vœux,  — 
Du  matin  jusqu'au  soir  secouant  ses  cheveux 
Dans  un  affolement  de  gammes  régulières, 
Rivée  au  piano  des  heures  tout  entières, 
S'efforçait  d'obtenir,  soit  en  haut,  soit  en  bas, 
Une  note  possible...  et  ne  l'obtenait  pas. 

(On  entend  un  coup  de  sifflet.) 
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GALUCHAT,    se  levant  et  regardant  en  bas. 

On  siffle  : 

DU  BATTOIR,    même  jeu. 

C'est  en  bas! 

I  i  A  L  U  C  H  A  T 

De  la  poigne  ! 

DUBATTOIR 

A  l'ouvrage 

(Applaudissant  vigoureusement,  ainsi  que  Galuchat.) 

Bravo!  bravo!  bravo  ! 

GALUCHAT,    se  rasseyant  ainsi  que  Dubattoir. 

C'esl  fini  ! 

(Autre  coup  de  sifflet. 

r»  I' BATTOIR,    se  relevant  ainsi  que  Galuchat. 

Non  ! 

G A  LU CHAT 

Courage  ! 

Applaudissant  de  toutes  ses  forces,  ainsi  que  Dnbattoir.) 
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Bravo  !  bravo  !  bravo  ! 

DUBATTOIR 

Démoli,  lo  siffleur  ! 

GALUCHAT,    se  rasseyant  ainsi  que  Dubattoir. 

Pas  de' conviction,  cet  homme  ! 

DU  BATTOIR 

Quel  malheur 
D'applaudir  par  devoir  et  toujours  et  quand  même  ! 
Cette  pièce  est  vraiment  d'une  bêtise  extrême  ! 

GALUCHAT 

Pas  de  situations...  pas  d'esprit...  pas  de  traits... 

D  U  B  A  T  T  0  1 1! 

Si  je  n'étais  claquenr,  comme  je  sifflerais  ! 

GALUCHAT 

.Mais  poursuis  ton  récit,  mon  cher,  tu  m'intéresses. 
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DUBATTOI  R,    ceprenant. 

Donc  pour  elle  j'avais  de  sublimes  ivresses, 
Et,  1  •  ion  qiio  mon  oreille  en  souffrît  quelquefois, 
Ses  yeux  étaient  si  purs  que  j'oubliais  sa  voix  ! 
.Mais  comment  avouer  cet  amour?  Comment  dire 
A  ma  suave  Ida  quel  était  mon  délire  ? 
Ayant  un  cœur  timide  et  pur  comme  le  tien, 
Frère,  je  me  mourais...  mais  je  n'avouais  rien. 
Huand  un  soir...  —  il  faisait  un  froid  de  Sibérie, 
Me  frayant  un  chemin  dans  la  neige  pétrie. 
Je  revenais  chez  moi,  transi,  mais  le  cœur  chaud. 
Ainsi  que  chaque  jour,  dans  la  maison,  en  haut, 
Retentissait  sa  voix  aussi  fausse  que  forte. 
Chère  enfant! ...  Je  sonnai  deux  fois , trois  fuis ...  La  porte 
Me  s'ouvrait  pas.  Sans  doute,  en  sa  loge  endormi, 
Mon  concierge,  bercé  par  quelque  songe  ami, 
S'allongeant  aux  côtés  de  sa  compagne  austère. 
Rêvait  qu'il  devenait  soudain  propriétaire. 
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Car  la  porlc  restait  fermée  obstinément. 

Ida  chantait  toujours.  Un  affreux  tremblement 

M'envahit  tout  le  corps  des  pieds  jusqu'à  la  tête... 

lieux  fois,  trois  fois,  dix  fois,  je  tirai  la  sonnette... 

Le  concierge,  rêvant  de  toques  de  velours, 

Demeurait  insensible...  Ida  chantait  toujours. 

Alors,  gelé,  tremblant  et  piétinant  sur  place, 

Sentant  mes  doigts  raidis  se  convertir  en  glace, 

Et  la  terrible  onglée  atrophier  mes  mains, 

Je  me  mis  à  claquer  comme  un  cent  de  Romains. 

(Applaudissant,  aiusi  nue  Galuchat.) 

Bravo!  bravo!  bravo  ! 

DU  BATTOIR,    reprenant. 

Je  claquais  avec  rage, 
Maudissant  mon  Cerbère  et  son  sommeil  sauvage; 
Je  claquais...  quand  soudain  —  o  miracle  !  —  la  voix 
S'arrêta:  puis  deux  doigts, deuxcharmantspelitsdoigts 
Soulevèrent  un  coin  du  rideau...  la  fenêtre 
S'entr'ouvrit...  et  je  vis  sa  chère  ombre  apparaître, 
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El  son  bras  envoyer  au  malheureux  transi 

Un  geste  gracieux  voulant  dire  :  «  Merci!  » 

0  bienheureux  hasard!  Vénus  m'était  propice  ! 

Vénus  avait  permis  qu'ainsi  je  l'applaudisse 

Sans  y  penser  moi-môme,  et  que,  pauvre  claqueur, 

Je  trouvasse  en  claquant  le  chemin  de  son  cœur! 

Le  Cerbère  m'ouvrit  enfin  la  porte  close, 

Et  quand,  le  lendemain,  voyant  la  vie  en  rose 

Je  sortis,  et  trouvai  dans  l'escalier  Ida... 

Sans  détourner  les  yeux,  elle  me  regarda 

En  rougissant  de  joie  et  de  reconnaissance  ! 

La  glace  était  rompue...  alors,  plein  d'assurance, 

Je  lui  dis  mon  amour  en  termes  délirants, 

Et  quelque  temps  après...  Enfin,  tu  me  comprends  ! 

Depuis  ce  jour  béni  mon  bonheur  est  extrême... 

Je  suis  aimé  d'Ida  tout  autant  que  je  l'aime, 

Et  j'ai  pu  me  convaincre,  ami,  plus  d'une  fois 

Que  la  charmante  enfant  n'a  de  faux...  que  la  voix  ! 
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GALUCHAT 


Fortuné  Dubaltoir!...  Ali!  comme  je  t'envie  ! 
Tu  gagnas,  en  claquant,  le  bonheur  de  ta  vie  ! 


DU  BATTOIR 


.Malheureux  Galuchat!  que  ton  sort  est  cruel! 
Tu  perdis  en  claquant  le  bonheur  éternel  ! 


GALUCHAT 


Ah!  sous  son  jupon  blanc,  suaves  et  mutines, 
Comme  vous  trottiniez,  adorables  bottines  ! 


DUHATTOIK 


Ah!  sur  le  piano,  malgré  les  faux  accords, 
Combien  les  mains  d'Ida  me  causent  de  transports  ! 


GALUCHAT 


Reverrai-je  jamais,  dans  leur  grâce  menue, 
Vos  petits  pieds  divins,  ô  ma  belle  inconnue? 
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DUDATTOIR 


Oublicrai-je  jamais,  ù  ma  charmante  Ida; 
Le  jour  où  ton  amour  à  mon  amour  céda? 

GALUCHAT,    l'interrompant. 

La  fin...  attenlion!  qu'au  rappel  on  s'apprête 

(Euseml)le.) 

Bravo  !  bravo  !  bravo  ! 

(Coup  de  sifllet.) 
DL'BATTOI  R 

Le  sifflet  qui  s'entête 

G  A  L  U  C  H  A  T 

Enfonçons-le!  Bravo  ! 

DUBA.TTOIR 


De  la  proigne  ! 

(Ensemble.) 

Tous!  tous  ! 


La  toile!  tous!  bravo  ! 
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GALUCHAT 

La  toile!  ou  mes  quat'sous  ! 

(La  toile  se  lève.) 
GALUCHAT    et    DU BATTOIR 

Ah!  ah!  bravo  ! 

(La  toile  baisse.) 
GALUCHAT,    se  levant  ainsi  que  Dubattoir. 

Fini!  Bonsoir  la  compagnie  ' 

DUBATTOIR,    prenant  Galuchat  par  le  bras . 

Viens  souper  avec  moi. 

GALUCHAT 

Mais... 

DUBATTOIR 

Sans  cérémonie  ! 


LES   CLAQUEURS. 


185 


G  A  LUGHAT,    saluant  le  public. 

Qu'à  présent  le  public,  un  tas  de  I «raves  cœurs, 
Daigne  applaudir  la  claque... 

nr  BAT-T-0  I  a,    de  même. 

Et  claquer  les  claqueurs  ! 


A   LA  MER 
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NUAGE  ROSE 


Le  soleil  s'est  couché  depuis  quelques  instants. 
La  nuit  vient.  Seul,  frappé  de  rayons  persistants, 
Comme  un  dernier  et  doux  reflet  d'apothéose, 
Sur  le  ciel  assombri  flotte  un  nuage  rose. 

Entraîné  lentement  par  la  brise  du  nord, 
Élégant  et  fantasque,  il  semble,  sans  effort, 
Gigantesque  hippogriffe  à  l'ondulante  queue, 
S'avancer  d'un  vol  lourd  dans  l'immensité  bleue. 
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Vaillamment  chevauche  par  quelque  chevalier 
Tenant  haute  la  lance  et  droit  le  bouclier, 
Quelque  nouveau  Jason  à  l'armure  dorée, 
Qui  s'en  va  conquérir  une  rive  ignorée. 

Oh!  le  hardi  voyage  et  le  fier  voyageur! 

Parmi  les  profondeurs  du  ciel,  dont  la  rougeur 

Lui  montre  le  chemin  de  l'Occident  splendide, 

Il  va  droit  au  soleil  éclatant  qui  le  guide  ; 

Il  va,  franchit  les  monts,  les  fleuves  et  les  mers, 

Et,  pacificateur  de  la  terre  et  des  airs, 

Au  service  du  faible  engageant  son  épée, 

Sans  pitié  renversant  toute  force  usurpée, 

Il  fait,  à  larges  coups  de  son  estoc  d'acier, 

Besogne  de  vengeur  et  de  justicier! 

Par  lui  le  bien  triomphe  et  la  terre  apaisée 

Boit  amoureusement  la  suave  rosée 

Du  calme  universel  et  du  droit  respecté  : 

Dans  le  monde  adouci,  tout  n'est  plus  que  bonté, 
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Et  les  hommes  entre  eux  s'aiment,  et  la  Nature, 
Au  nom  du  Créateur  douce  à  la  créature, 
Réprime  ses  rigueurs  et  ses  emportements  ; 
Et,  dans  l'égalité  d'un  bonheur  sans  tourments, 
Le  corps  ne  souffre  plus  et  l'âme  se  repose... 

Le  vent  vient  d'emporter  le  beau  nuage  rose! 


■tt~"TtT~ 


SUR   LA   JETEE 


La  brise  est  nord-nord-ouest,  très  forte,  et  la  jetée 
Résonne  sous  les  coups  de  la  vague  irritée. 
Les  barques  de  pécheurs  se  hâtent  vers  le  port. 
Au  bras  de  son  mari  se  cramponnant  très  fort, 
Son  petit  nez  au  vent,  à  travers  la  voilette 
Humant  joyeusement  l'écume  qui  volète, 
Une  Parisienne,  au  profil  séduisant  : 

« — Ah!  que  j'aime  la  mer!...  Et  que  c'est  amusant!  » 
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A  l'exclamation,  aussitôt  retournée, 

Une  femme  du  port,  vieille,  la  peau  tannée, 

De  son  doigt  maigre  et  sec  montrant  l'horizon  noir  : 

«  —  C'est  par  un  temps  pareil  à  celui  de  ce  soir 
Hue,  voilà  quatorze  ans  bientôt,  mon  premier  homme, 
Zéphyrin,  a  péri  sur  la  côte  de  Somme, 
Avec  Claude,  mon  frère,  et  Jeannot,  mon  neveu; 
C'est  par  un  temps  pareil  que,  voyant  mal  le  feu 
Qui  signale  aux  bateaux  la  pointe  de  la  passe, 
Mon  autre  homme,  Jean-Pierre,  a  donné  tête  basse 
Contre  un  banc  de  galets  qu'on  aperçoit  d'ici... 
Mon  père  était  à  bord,  mon  second  frère  aussi  : 
Ils  ont  péri  tous  trois,  sous  mes  yeux,  presque  à  terre. 
Le  vent  soufflait  ainsi  des  côtes  d'Angleterre 
Quand,  l'an  dernier,  mon  fils,  matelot  de  l'État, 
Commandé  pour  larguer  la  voile  du  grand  mât, 
En  tombant  sur  le  pont  se  brisa  les  deux  hanches 
Etmourut  en  troisjours...  » 

Et  vers  les  values  blanches 
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D'un  geste  menaçant  tendant  son  poing  nerveux  : 

<«  — Oh!  la  gueuse!  la  gueuse!...  Oh!  comme  je  t'en  veux. 
Maudite!...  En  as-tu  pris  assez,  de  tous  les  âges! 
En  as-tu  mis  assez  de  morts  sur  nos  rivages! 
Avec  ta  rage  aveugle  et  ton  flot  bondissant, 
En  as-tu  fait  assez  couler,  de  pleurs  de  sang! 
Va!  va!  hurle!  rugis  et  plains-toi,  grande  lâche! 
Quand  tu  sangloLerais  sans  repos,  sans  relâche, 
Malgré  ta  grosse  voix  tu  ne  pourras  jamais 
Étouffer  nos  sanglots...  Ah!  comme  je  te  hais!  » 

Les  cheveux  envolés,  hagarde,  fantastique, 
La  vieille  ressemblait  à  la  furie  antique 
Mêlant  son  anathème  aux  hurlements  du  vent. 
Et  je  lui  dis  alors  : 

«  —  Cette  mer  si  souvent 
Implacable  pour  vous,  cette  mer  en  colère, 
Qui  vous  prit  vos  maris,  votre  enfant,  votre  père. 
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Qui  vous  fit  seule  enfin,  toule  seule  ici-bas, 
Pourquoi,  la  haïssant,  ne  la  quittez-vous  pas?  » 

Elle  me  regarda  d'abord,  comme  étonnée  ; 
Puis,  un  moment  après,  sa  tète  résignée 
Tomba  sur  sa  poitrine  et,  d'un  ton  radouci  : 

«  —  Quitter  la  mer,  Monsieur?...  Mais  j'en  mourrais  aussi  !  » 

C'est  qu'elle  est  tout  pour  eux,  cette  mer  éternelle; 
C'est  que,  fixés  près  d'elle,  ils  trouvent  tout  en  elle; 
C'est  que  perte  ou  profit,  joie  ou  deuil,  vie  ou  mort, 
Tout  retourne  vers  elle  et  que  tout  d'elle  sort; 
C'est  que  c'est  une  loi  fatale  à  l'âme  humaine 
De  voir  fleurir  l'amour  à  coté  de  la  haine 
Et  qu'il  est  ici-bas,  par  d'étranges  concours, 
De  ces  choses  qu'on  hait  —  en  les  aimant  toujours! 


EN    FORET 


"1  flTiDi.  Le  soleil  tombe  à  pic  sur  la  forêt. 
-LtJL    Çà  et  là,  parmi  l'ombre,  un  rayon  apparaît 
Et,  comme  un  long  trait  d'or  dans  les  branches  légères, 
Vient  trouer  le  tapis  délicat  des  fougères. 
L'air  est  chargé  d'orage,  et  par  ce  lourd  midi 
Dans  un  sommeil  profond  tout  paraît  engourdi; 
Seules,  le  harcelant  de  piqûres  farouches, 
Autour  de  mon  cheval  tourbillonnent  les  mouches. 
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Puis  voici  la  lisière  et,  sous  le  bois  plus  clair, 

Un  éblouissement  d'azur  et  de  grand  air; 

lu  immense  horizon  de  plaines  ondulées; 

La  rivière  fuyant  clans  le  fond  des  vallées; 

La  route,  serpent  gris  au  milieu  des  blés  d'or, 

Se  montrant,  se  cachant,  puis  se  montrant  encor; 

Devant  moi,  blanc  rideau  plein  de  taches  vermeilles, 

Un  champ  de  sarrasin  tout  bourdonnant  d'abeilles, 

Et  là-bas,  au  lointain,  sous  le  soleil  en  feu, 

La  mer  —  fond  de  décor  —  mettant  son  Ions;  trait  bleu. 


4  £#£$#$#$££$£$£$#££#$#££££$£  $*■ 
*$  ***************************  fr 


SOLITUDE   EN   MER 


Vers  Cézembre,  le  triste  îlot 
Qui  se  dresse  droit  sur  le  flot, 
A  pleines  voiles 
Nous  cinglons,  au  petit  matin, 
Par  un  ciel  d'un  gris  incertain 
Semé  d'étoiles. 
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La  mer  est  dure  et  le  vent  frais. 
On  va,  naviguant  au  plus  près; 

La  barque  danse, 
Danse  ainsi  qu'une  chèvre,  avec 
Un  petit  bruit  qui  heurte  sec 

Sa  large  panse. 

Et  nous  voici  vite  arrivés 
Au  pied  des  rochers  élevés 

De  L'île  sombre, 
Au  même  instant  où  le  soleil 
Paraît  comme  lui  globe  vermeil 

Et  perce  l'ombre. 

De  l'Orient  rouge  de  sang, 
Des  clartés  montent,  dispersant 

L'épaisse  brume; 
Et  le  phare  du  cap  Fréhel 
S'éteint  là-bas,  tandis  qu'au  ciel 

Le  jour  s'allume. 
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En  ce  coin  de  sable  doré 
Que  frange  un  mouvant  liséré 

D'écume  blanche, 
La  barque  arrive  sans  effort... 
Jetons  l'ancre  et  droit  sur  le  bord 

Lançons  la  planche! 

De  grands  oiseaux  de  nier  surpris 
Se  détachent  des  rochers  gris, 

Puis  dans  l'espace 
Montent  avec  des  cris  plaintifs. 
Chapelet  aux  grains  clairs  et  vifs 

Qui  tourne  et  passe. 

Tout  est  silence,  isolement. 
Rien  que  le  lent  bruissement 

De  l'onde  verte  ; 
A  cette  heure  où  le  matin  pur 
Se  lève  et  rit  en  plein  azur, 

L'île  est  déserte. 
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Ah!  figurons-nous  qu'aujourd'hui 

Pour  nous  seuls  le  soleil  a  lui, 

Nous  seuls  au  monde, 
Mignonne,  et  qu'il  n'esl  que  pour  nous 
Ce  rayon  bienfaisant  et  doux 
Qui  nous  inonde  ! 

Oui,  seuls  parmi  les  flots  amers, 
Parmi  l'immensité  des  mers, 

Brisant  la  chaîne 
Qui  nous  lie  à  l'humanité, 
Faisons  de  ce  coin  abrité 

Notre  domaine. 

Seuls,  aspirons  à  pleins  poumons 
L'acre  parfum  des  goémons, 

Senteurs  marines 
Qui  mettent  la  joie  en  nos  cœirs 
Et  versent  de  saines  vigueurs 

En  nos  poitrines! 
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Oublieux  de  tout  l'univers, 

Des  soucis  et  des  maux  soufferts, 

Près  de  la  grève 
A  l'ombre  des  rochers  ardus 
Faisons, sans  nous  être  entendus, 

Le  même  rêve. 

Vois!...  pour  nous  la  mer  a  poli 
Ce  sable  fin  et  tout  rempli 

De  fines  mousses; 
Pour  nous  l'Océan  s'est  calmé 
Et  les  genêts  ont  embaumé 

Les  brises  douces! 

Sans  nul  souci  du  lendemain 
Savourons,  la  main  dans  la  main, 

Ce  frais  mysLère  ! 
Seuls,  tout  seuls...  Comprends-tu  cela, 
Mignonne,  et  cpi'ainsi  nous  voilà 

Rois  de  la  terre? 
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0  calme  immuable  et  profond! 
De  bonheurs  où  l'âme  se  fond 

Divin  prélude  ! 
Lent  détachement  d'ici-bas! 
Chaste  sœur  qui  ne  trompe  pas. 

0  solitude! 


LE   PRÉ 


rilouRNÉs  vers  le  soleil  baissant  à  l'horizon 
JL         Dans  son  linceul  de  gloire, 
Au  ruisseau  qui  s'enfuit  à  travers  le  gazon 

Les  grands  bœufs  viennent  boire. 

îs 
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Silencieusement  ils  plongent  leurs  naseaux, 

Leur  tête  nonchalante, 
Dans  le  courant  rapide  et  pur  des  belles  eaux 

Qu'un  rayon  ensanglante. 

Puis,  regardant  sans  voir  le  grand  disque  doré 
Qui  dans  leurs  yeux  flamboie, 

De  l'herbe  délicate  et  des  fraîcheurs  du  pré 
Ils  ruminent  la  joie. 

Le  long  de  leurs  naseaux,  la  bave  met  un  lil 

Que  le  couchant  fait  rose, 
Et  tout,  dans  leur  placide  et  superbe  profil, 

Dit  l'être  qui  repose. 

Cependant  le  soir  vient  :  le  vent  passe  plus  frais 

Sur  la  large  vallée; 
La  nature  s'emplit  de  mystère  et  de  paix 

Pudiquement  voilée; 
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EL  le  beau  soleil  d'or,  s'enfonçant  sous  la  mer 
Comme  un  vaisseau  qui  sombre, 

Lance  un  dernier  rayon  aux  grands  bœufs  à  l'œil  clair 
Et  disparaît  clans  l'ombre. 


LE   CERF-VOLANT 


Bir.n  au-dessus  de  la  mer  bleue, 
Dans  le  ciel  clair. 
De  son  interminable  queue, 
Balayant  l'air, 
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El  comme  un  gros  corps  sans  cervelle 
Cabriolant, 
S'agite  au  bout  d'une  ficelle 
Le  cerf-volant. 


Majestueusement  cocasse, 

Tout  galonné, 
Au  beau  milieu  de  sa  carcasse 

Il  est  orné 
D'un  grand  soleil  où  l'or  ruisselle 

Étincelant, 
Et  que  vient  trouer  la  ficelle 

Du  cerf-volant. 


Le  grand  oiseau  fantasque  et  bête, 

Du  fil  léger 
Veut,  par  maint  et  maint  coup  de  tête, 

Se  dégager  : 


LE  CERF- VOLANT  -.-il 

Mais  une  force  l'ensorcèle, 

Le  turbulent... 
C'esl  l'enfant  qui  tient  la  ficelle 

Du  cerf-volant. 


Ainsi,  dans  ce  monde  où  nous  sommes, 

Combien  souvent 
Nous  voit-on  rester,  pauvres  hommes, 

Bas  dans  le  vent! 
Le  grand  ciel  libre  nous  appelle, 

Affriolant... 
.Mais  une  main  tient  la  ficelle 

Du  cerf- volant. 


En  vain  le  vent  léger  nous  pousse 

Bien  loin,  là-bas; 
La  main  qui  nous  lient,  ferme  et  douce, 

Ne  lâche  pas  : 
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Car  celte  main  mignonne  est  celle 

Du  dieu  galant, 
L'Amour,  —  qui  tire  la  ficelle 

Du  cerf-volant! 


A   TABLE  D'HOTE 


C"est  la  banale  table  d'hôte 
Do  l'hôtel  breton,  que  l'on  voit 
S'arrondir  sous  son  vaste  toit, 
Au  bout  <lo  la  plage,  à  mi-côte. 


A  TABLE   D'il  DTK 


Aux  murs  de  la  salle,  par  rangs, 
Dans  leurs  cadres  dont  l'or  se  pique, 
Une  collection  unique 
De  tableaux...  à  trente-cinq  francs  : 

Tableaux  compliqués,  pleins  de  choses, 
Effets  de  printemps  ou  d'hiver, 
Soleils  couchants,  lunes  en  Pair 
Se  mirant  dans  de  beaux  lacs  roses; 

Ou  bien,  naïfs  et  réguliers, 
Près  d'un  glacier  de  Suisse  mauve, 
Quelques  longs  bâtons  de  guimauve, 
Qui  figurent  des  peupliers. 

Dans  le  fond,  sur  la  cheminée, 
Entre  deux  vases  vernissés, 
Souvenir  des  hymens  passés, 
Dort  une  couronne  fanée, 
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Et,  sous  un  lustre  en  papier  vert, 
<  »ù  viennent  bourdonner  les  mouches. 
Jouant  des  mains,  jouant  des  bouches, 
Les  dîneurs  prennent  leur  dessert. 

Parmi  tous  ces  hùtes  vulgaires, 
Hauts  en  couleur,  ronds  et  joyeux, 
Bavardant  ferme  et  buvant  mieux, 
Et  riant  au  choc  de  leurs  verres, 

En  face  de  moi  je  la  vois, 
Dans  son  corsage  de  cretonne, 
Toute  frêle,  toute  mignonne, 
Et  fine  jusqu'au  bout  des  doigts. 

Elle  a  douze  ans,  treize  ans  à  peine, 
Cette  filletLe  aux  cheveux  d'or  : 
Bien  plus  enfant  que  femme  encor, 
Elle  a  pourtant  des  airs  de  reine. 
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A  sa  droite,  œil  clair  et  front  haut, 
Mais  vieux  d'âge  et  d'inquiétude, 
Le  père  —  quelque  homme  d'étude 
Mange  et  rêve  sans  dire  un  mot. 

A  sa  gauche  est  le  petit  frère, 
Pauvre  enfant  à  l'air  attristé, 
Celui  qui  sans  doute  a  coûté 
En  naissant,  la  vie  à  la  mère, 

Être  malingre,  au  long  profil, 
A  l'œil  terne,  à  la  peau  de  cire, 
Un  de  ceux-là  qui  vous  font  dire  : 
<(  A  quoi  le  bon  Dieu  pensa-t-il?  » 

Or,  sur  cette  plante  chétive 
Éclose  par  un  froid  soleil, 
Avec  un  amour  sans  pareil 
Veille  la  lilletti;  attentive. 
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Malgré  les  refus  entêtés 
De  l'enfant  injuslc  et  morose, 
Elle  prodigue  eu  toute  chose 
Des  trésors  d'exquises  bontés  : 

De  sa  main  active  et  fluette, 
Vilement,  le  faisant  manger; 
Dès  qu'il  vient  à  se  déranger, 
Serrant  le  nœud  de  sa  serviette; 

Pour  qu'il  y  puisse  boire  mieux, 
A  ses  lèvres,  portant  son  verre; 
Quelquefois,  pour  le  faire  taire, 
Lui  parlant  avec  de  gros  yeux... 

Bref,  en  sa  charité  suprême, 
Sans  défaillance,  sans  ennui, 
Vivant  en  lui,  par  lui,  pour  lui, 
Jusqu'à  s'oublier  elle-même. 
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A  ce  moment,  rouge  de  feux, 
Le  soleil,  se  couchant  dans  l'onde. 
Vient  éclairer  sa  tète  blonde 
Et  se  jouer  dans  ses  cheveux, 


Si  bien  que  sous  cette  auréole 
Ou  dirait,  descendant  du  Ciel, 
Quelque  vierge  de  Raphaël 
Qui  tient  l'enfant  et  le  console. 

Et  je  pensais  par  devers  moi, 
Devant  ce  tableau  tout  intime  : 
«  Nature!  ù  Nature  sublime! 
Combien  admirable  est  ta  loi! 

Loin  de  ces  êtres  qu'elle  adore 
La  mère  s'en  va  pour  jamais... 
Mais  en  sa  fille  tu  permets 
Qu'elle  puisse  exister  encore! 
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-  de  ce  pauvre  enfant  chélif 
Que  la  crainte  de  vivre  assiège, 
Tu  mets,  afin  qu'il  le  prolèg   . 
une  gardien  attentif, 

El  lu  voulus,  dans  ta  clémence, 
Que  pour  veiller  au  bord  du  nid, 
En  cet  ange  blond  qui  finit 
Fût  une  mère  qui  coramenci 


SOIR  D'ÉTÉ 


Souvent,  près  de  la  mer,  par  quelque  soir  d'été. 
Quand lanuit,descendantcomme  un  grand  voile  sombre 
S'étend  sur  la  nature,  et  verse,  avec  son  ombre, 
Le  doux  enchantement  de  sa  placidité; 


Souvent  je  me  suis  dit  :  A  quoi  bon  cette  vie? 

Et,  dans  nos  cœurs  humains  profondément  troublés, 

A  quoi  bon  ces  désirs  toujours  renouvelés, 

Et  l'ambition  folle,  et  l'implacable  envi»'? 
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Vers  un  but  incertain  qui  sans  cesse  nous  fuit, 
A  quoi  bon  ces  efforts  sans  raison  et  sans  trêve? 
Pourquoi  cet  éternel  et  fantastique  rêve 
De  lutteur  obstiné  s'agitant  dans  la  nuit? 

Homme,  quel  est  pour  loi  le  prix  de  tant  de  veilles? 
La  récompense  offerte  à  tant  d'activité? 
Rien  qu'un  léger  renom  grisant  ta  vanilé, 
Un  murmure  flatteur  montant  à  tes  oreilles! 

Tu  marches  cependant,  luttant,  luttant  toujours, 
Sans  comprendre,  aveuglé  par  tes  folles  intrigues, 
Pour  obtenir  si  peu  combien  tu  te  prodigues, 
Et  de  quel  lourd  fardeau  tu  surcharges  tes  jours. 

Mais  va!  Te  tourmentant  de  ces  chimères  vaines 

Faites  d'inconséquence  et  d'instabilité, 

La  Providence  agit  avec  sagacité  : 

Homme,  elle  t'intéresse  aux  misères  humaines. 
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Sans  doute,  il  est  mesquin,  le  but  auquel  tu  tends  : 
Mais,  s'il  n'était  mesquin,  tu  n'oserais  y  tendre! 
Dieu  fit  d'autres  bonheurs  que  tu  ne  peux  comprendre 
Et  trop  liants  sont  pour  toi  les  grands  cieux  éclatants. 

Faible  et  nu,  tu  ne  peux,  dans  la  lutte  suprême, 
Obtenir  qu'un  bonheur  furtif  et  limité  : 
Mais  le  moindre  rayon  pour  toi  devient  clarté, 
Et  tu  puises  ta  joie  en  ta  faiblesse  même. 

Telle,  seule  dans  l'ombre  et  première  â  l'appel, 
Vénus  brille  là-haut  plus  limpide,  plus  claire, 
Et  semble,  souveraine  émue  et  solitaire, 
De  ses  faibles  lueurs  arpenter  tout  le  ciel. 
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LES   PÂTÉS   DE   SABLE 


Sur  la  plage,  à  basse  marée. 
Quand  la  mer  au  loin  retirée 
Remonte  à  l'horizon  sans  fin. 
Pelles  en  main,  jupes  roulées, 
Voici,  les  enfants,  par  volées, 
Se  jouant  dans  le  sable  fin. 


LES   PATES   DE   SABLE. 


Actifs,  affairés,  pleins  de  flammes, 
Par-ci,  par-là,  de  tous  côtés, 
Petits  hommes,  petites  femmes. 
Ils  font  des  pâtés. 


Avec  des  mines  ingénues, 
Bien  campés  sur  leurs  jambes  nues 
Que  le  chaud  soleil  brique  ta, 
Ils  dressent  sur  le  subie  humide 
Quelque  naïve  pyramide, 
Quelque  modeste  Golgotha, 
Qui  devront  tenir  tète  aux  lames, 
Résister  aux  flots  irrités... 
Petits  hommes,  petites  femmes, 
Ils  font  des  pâtés. 


Remparts  ('[tais,  tours  crénelées, 
Fossés  profonds,  larges  vallées, 
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Demi-luiii'S  et  bastions, 
S'élèvent  ù  grands  coups  de  pelles, 
Suivant  les  règles  fort  nouvelles 
De  leurs  fortifications. 
Puis  ils  plantent  des  oriflammes 
Sur  les  travaux  exécutés... 
Petits  hommes,  petites  femmes, 
Ils  font  de>  pûtes. 


Chers  enfants,  fines  tètes  roses, 
A  ces  très  importantes  choses 
Donnez  vos  soins  et  vos  efforts  : 
Jeunes  Vaubans  en  jupes  hautes, 
Tout  le  long,  le  long  de  nos  côtes, 
Dressez  vos  châteaux  et  vos  forts. 
Ignorant  la  vie  et  ses  drames, 
Ses  soucis  et  ses  duretés, 
Petits  hommes,  petites  femmes, 
Faites  des  pâtés. 
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Toi,  mon  gros  père,  qui  barbotes. 
Portant  le  sable  à  pleines  hottes 
Pour  consolider  le  rempart, 
Qui  sait  où  le  destin  te  mène. 
Et,  dans  notre  mêlée  humaine, 
Quelle  peut  bien  être  ta  part? 
Traiteras-tu  les  dieux  d'infâmes, 
Ou  chanteras-tu  leurs  bontés?... 
Petits  hommes,  petites  femmes, 
Faites  des  pâtés! 


Toi,  mignonne  commère  blonde, 
Qui,  dans  cette  fosse  profonde. 
Veux  faire  entrer  «  toute  la  mer  », 
Quand  un  jour  —  car  il  faut  qu'on  aime! 
11  te  prendra  malgré  toi-même, 
L'amour  te  sera-t-il  amer? 
Connaîtras-tu  des  nobles  âmes 
Les  révoltes  et  les  fiertés?... 
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Petits  hommes,  petites  femmes, 
Faites  des  pâtés! 

Sans  souci  de  vos  destinées, 
Enfants,  que  vos  jeunes  années 
Brillent,  en  pleine  floraison  : 
Là-bas,  impossible  à  connaître. 
L'horizon  est  sombre  peut-être... 
JN'e  regardez  pas  l'horizon  ! 
Avant  d'être  de  belles  dames, 
De  beaux  messieurs  bien  cravatés. 
Petits  hommes,  petites  femmes, 
Faites  des  pâtés  ! 
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LES   LAVEUSES 


Le  soleil  luit  ;  le  vent  l'ait  rage  : 
Bras  nus  et  le  buste  ployé, 
Les  femmes  vont,  sur  le  rivage, 
Étendre  le  linge  mouillé. 


Deux  à  deux,  fermes  sur  les  hanche 
En  jupon  rouge  et  bonnet  noir, 
Elle  tiennent  1rs  toiles  blanches 
Humilies  encor  'lu  lavoir  ; 


LES   LAVEUSES. 


Et  droites  dans  la  brise  folle 
Toute  claquante  de  soufflets, 
Elles  fixent  le  drap  qui  vole 
Par  un  triple  rang  de  galets. 

Et,  tout  le  long  de  la  mer  bleue, 
Pleine  d'écume  et  de  sanglots, 
Se  déroule  la  longue  queue 
De  ces  bardes  de  matelots, 

Pauvres  lambeaux  de  toile  écrue, 
Tristes  loques  de  l'indigent, 
Qui  font,  sous  la  lumière  crue, 
l'ne  mosaïque  d'argent! 
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PROMENADE  EX  MER 


«  Pare  à  virer  !  » 

La  barque  élégante  et  coquette 
Tourne  et  repart  avec  des  façons  de  mouette, 
La  grande  voile  pleine  et  le  foc  bien  au  vent. 
Le  clapotis  du  flot  s'accentue  à  l'avant 
Et  la  vague,  fuyant  le  long  des  frêles  planches, 
Aux  flancs  noirs  du  canot  met  des  dentelles  blanches. 
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Arsène,  le  patron,  un  solide  marin 
Ilàlé,  roussi,  brûlé  comme  un  vieux  mathurin, 
Tient  la  barre,  attentif  aux  écarts  de  la  brise, 
Les  yeux  droit  sur  recueil  où  le  courant  se  brise, 
Et  de  sa  voix  traînante,  au  rhythme  cadencé, 
Nous  raconte  sa  vie  et  parle  du  passé. 

Elevé  rudement,  «  va  comme  je  le  pousse  », 
A  dix  ans,  sur  un  sloop  marchand,  il  partait  mousse, 
Et,  dans  un  ouragan,  sous  un  ciel  noir  d'enfer, 
Recevait  le  premier  baptême  de  la  mer. 

«  Donc  pendant  tout  ce  temps  la  besogne  fut  dure. 

J'ai  navigué  du  Nord  au  Sud,  à  l'aventure, 

Pour  un  oui,  pour  un  non,  changeant  de  bâtiment, 

Et  revenant  ici  quelques  jours  seulement 

Pour  marier  mes  sœurs,  pour  enterrer  ma  mère. 

Deux  ou  trois  fois  au  moins  j'ai  fait  mon  tour  de  terre 

Et  j'ai  vu  des  pays...  à  ne  les  point  compter; 

Si  ça  s'appelle  voir  pourtant  que  de  rester 
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A  l'ancre  tout  le  temps,  en  face  d'une  ville, 
mt  toujours  à  bord  quelque  travail  utile 

Et  ne  s'aventurant  jamais  loin  de  la  mer. 

Les  marins,  voyez-vou»,  ça  vous  a  toujours  l'air 

D'avoir  vu  l'univers  entier  dans  leurs  voyages  : 

Ils  ne  connaissent  rien  que  des  rades,  des  pla£ 

Des  falaises,  des  rocs  par  la  mer  envahis. 

Et  c'est  par  les  bords  seuls  qu'ils  jugent  d'un  pays. 

Allez!  c'est  bientôt  fait  d'en  avoir  une  idée 

El  tout  ça  se  ressemble,  au  fond... 

Une  bordée 
Encore,  et  cette  fois  pour  rentrer,  car  voici 
La  mer  qui  va  baisser,  le  vent  qui  tombe  aussi. 
Avant  d'être  à  Dinard,  il  nous  Faut  plus  d'une  heure. 
Pare  à  virer,  garçon  !  » 


La  barque  tourne,  effleure 
Les  flots  où  le  soleil,  lentement  descendu. 
Projette  obliquement  un  sillon  d'or  fondu. 
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Et  l'histoire  reprend,  naïve  et  monotone, 

Leur  même  histoire  à  tous  sur  la  côte  bretonne, 

Les  départs,  les  retours,  le  service  à  l'État, 

Dur  métier,  où  l'on  doit  trimer  plus  qu'un  forçat, 

Mais  qu'on  aime  bientôt  et  dont  on  se  fait  gloire; 

Puis  le  premier  combat,  la  première  victoire 

Dans  des  pays  très  chauds,  sur  des  hommes  tout  nus 

Aux  fantastiques  noms,  à  peine  retenus... 

On  était  canonnier  alors...  Comme  personne 

On  savait  envoyer  un  boulet  dans  la  tonne, 

Et,  malgré  le  gros  temps,  en  habile  pointeur, 

Offrir  au  commandant  un  beau  coup  d'amateur. 


Puis,  les  galons  venus,  voici  le  quartier-maître 
Que  les  femmes  de  Brest  lorgnent  de  leur  fenêtre  ; 
Les  longues  nuits  de  quart  sur  la  frégate  en  bois... 
Car  Arsène  est  un  vieux,  un  marin  d'autrefois. 
Les  engins  compliqués  de  la  nouvelle  guerre, 
Torpilles,  cuirassés,  ne  le  séduisent  guère  ; 
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<  >n  savait  se  passer  jadis  de  lout  cela! 

Il  en  parle  en  riant,  il  en  plaisante,  il  a 

Le  plus  profond  mépris  pour  ces  «  horlogeries  ». 

La  voix  douce  poursuit,  pleine  de  rêveries, 
Et  nous  dit  maintenant  l'Islande  aux  flots  glacés. 
Dans  le  fond  du  bateau  les  poissons  entassés, 
Le  sombre  et  dur  travail  où  chacun  s'évertue, 
Le  froid,  l'horrible  froid  qui  pénètre  et  qui  tue, 
Et  le  retour  enfin,  quand  on  revient! 


C'était 
Dans  un  de  ces  retours  au  pays,  qu'il  sentait 
Pour  la  première  fois  son  amour  pour  Loyse. 
Native  de  Saint-Cast,  elle  était  sa  payse. 
11  l'avait  épousée  en  mai,  le  mois  Henri. 
Brave  fille,  et  jolie,  et  fidèle  au  mari! 
Deux  garçons  seulement,  l'un  marin,  l'autre  prêtre 
A  Rennes...  Cet  automne  on  le  verra  peut-être... 
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Quinze  jours  tout  au  plus...  il  vient  si  peu  souvent. 
11  est  très  estimé  là-bas...  c'est  un  savant!  » 


Quand  nous  rentrons  au  port,  la  nuit  est  déjà  sombre. 
Comme  des  yeux  sanglants  qui  rayonnent  dans  l'ombre, 
Les  fanaux  de  la  cale  indiquent  le  chemin. 
Le  patron  a  jeté  l'amarre  à  pleine  main  : 
«  Attrape!  » 

Et  l'on  accoste  et  le  flot  vous  ballotte, 
Et  franchissant  d'un  bond  l'eau  sombre  qui  clapote 
Par  l'escalier  de  pierre  incessamment  lavé, 
On  monte,  et  les  talons  sonnent  sur  le  pavé. 


«  Bonsoir!  »  dit  le  patron  en  levant  sa  casquette. 


La  barque  disparaît  là-bas,  fine  et  coquette, 


PROMENA  1>K    K.\    MER. 


Sur  la  mer.  qu'on  distingue  à  peine  maintenant.., 

El  l'on  rentre  au  logis,  l'esprit  tout  bourdonnant 
Des  paroles  du  vieux,  dans  le  vent  envolées. 
Les  poumons  pleins  d'air  pur  et  les  lèvres  salées. 
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L'ÉTOILE 


Dans  le  ciel  transparent  que  le  couchant  colore, 
Une  étoile  parait,  timide  et  seule  encore, 
Comme  un  œil  scintillant  aux  portes  de  la  nuit. 
Seul  moi-même,  suivant  le  hasard  de  mon  rêve, 
Assis  sur  un  rocher  au-dessus  de  la  grève, 
Je  regarde,  rongeur,  ce  point  lixe  qui  luit. 


•Jiv  L'ETOILE. 

Et  je  me  dis  :  «  Combien,  avant  moi,  d'autres  hommes, 
Depuis  les  premiers  temps  de  ce  monde  où  nous  sommes, 
Près  de  la  même  grève  ont  rêvé,  soucieux  : 
Vers  ce  même  astre  clair  qui  sur  l'horizon  rose 
Ainsi  qu'un  clou  d'urgent  étincelle  et  se  pose, 
Combien  d'autres  mortels  onl  élevé  les  yeux? 

Quel  était  donc  leur  luit  en  fixant  cette  étoile? 
Espéraient-ils  jamais  percer  le  sombre  voile 
Qui  d'un  monde  inconnu  nous  cache  la  clarté? 
Vermisseaux  inquiets  s'agitant  sur  la  terre, 
Voulaient-ils  arracher  à  l'astre  le  mystère 
Enviable  et  lointain  de  sa  placidité? 

.N'était-ce  pas  plutôt  dans  ces  moments  d'ivresse 
Où  tout  l'être  exalté  déborde  de  tendresse 
(Jue  leurs  regards  montaient  vers  la  pùle  lueur? 
Ne  la  prenaient-ils  pas  pour  douce  confidente 
De  leurs  espoirs  comblés,  et,  d'une  voix  ardente. 
Ne  lui  contaient-ils  pas  l'histoire  de  leur  cœur? 
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Partez,  envolez-vous  vers  les  profondes  voûtes, 
Tristesses  cl  bonheurs,  espérances  et  doutes, 
Grandiose  soupir  de  ce  monde  anxieux  ! 
De  tout  temps,  isolé  dans  sa  faiblesse  extrême, 
L'homme  chercha  là-haut  comme  un  autre  lui-même  : 
La  joie  et  la  douleur  font  regarder  les  cieux. 
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MATINEE   DE   BROUILLARD 


Brouillard  épais,  matinée 
Chagrinée. 
Les  pécheurs  restent  au  port... 
Tout  s'endort. 


Le  soleil  dans  un  lointain 

Incertain, 
Semble  une  étoile  mouillée 

Et  brouillée. 
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Les  barques  llottent  ballantes, 
Nonchalantes, 

Sur  le  flot  d'argent  bruni 
Tout  uni. 

Des  coups  de  sifflet  pressés 

Sont  lancés, 
Cris  de  machine  embrumée 

Enrhumée... 

Puis  un  long  flic-llac  de  roue 

Qui  s'ébroue  : 
Le  bateau  de  Saint-Malo 

Vient  sur  l'eau. 

Les  voyageurs  débarqués 

Sur  les  quais 
Passent  au  loin,  silhouettes 

Fort  peu  nettes. 
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Ils  marchent  tèle  baissée 

Et  lassée  ; 
Leurs  membres  paraissent  pris 

Dans  du  gris. 

La  cloche,  au  sourd  tintement, 

Tristement 
Dans  le  brouillard  vibre  et  pleure 

Un  quart  d'heure. 

Des  ombres  vont  qui  s'espacent 

Et  qui  passent  : 
Le  bateau  repart,  tout  luit 

Dans  la  nuit. 

i  )  Soleil  !  ô  vieil  ami 

Endormi, 
Qui  sous  ces  flottantes  robes 

Te  dérobes, 
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Pour  demeurer  de  la  sorte 

A  la  porte, 
As-tu  fait,  vieux  débauché, 

Un  péché? 

En  courant  le  guilledou 
(Dieu  sait  où  !), 

Cette  nuit  loin  de  la  Lune 
Importune, 

t 

Liitinant  quelque  planète 

En  goguette, 
Es-tu  tombé  sur  ton  né 

Fleuronné? 

Ou  bien,  réveillé  trop  tard, 

Par  hasard, 
Honteux  de  ta  nonchalance, 

En  silence, 
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Rjestes-tu  dans  un  nuage 

Comme  en  cage, 
I  (e  ]  > < ■  u r  de  te  voir  puni 

Et  honni? 

Si  toile  est  ta  crainte,  eh  bien! 

Ne  crains  rien  ! 
Perce  la  brume  maudite! 

Viens-nous  vite' 

i  lu  pardonne  tout  quand  même. 

Dès  qu'on  aime, 
Et  l'on  t'aime,  tu  le  sais, 

Bien  assez. 

Ne  nous  laisse  pas  te  voir 

Sans  t'avoir! 
Grand  acteur,  sors  des  coulisses 

<  lu  tu  glisses, 
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EL  sur  la  terre  fidèle 

Qui  t'appelle, 
Traîne  ton  manteau  vermeil, 

0  Soleil! 


MESSE   BRETONNE 


Le  prêtre  a  dit  :  /te,  missa  eal!  Et  l'église, 
Dressant  sur  la  hauteur  sa  croix  de  pierre  grise, 
Se  vide  lentement  et,  par  l'étroit  portail, 
Laisse  couler  la  foule  ainsi  qu'un  noir  bétail. 
Les  femmes,  chapelet  en  main,  braves  et  netto. 
Font  grouiller  au  soleil  la  neige  des  cornetti 


MESSE   H  H  ETONNE. 


Les  gars,  restés  dehors  pendant  l'office,  ont  mis 

A  leurs  grands  chapeaux  ronds  quelques  fleurs  du  pays 

Et  se  mêlent  au  flot  roulant  des  rohes  sombres. 

Vers  la  place,  où  de  vieux  tilleuls  jettent  leurs  ombres, 

Tout  ce  monde  dévale,  en  riant,  sous  le  ciel. 

In  bout  de  causerie,  un  adieu  mutuel, 

l'n  serrement  de  mains  jusqu'au  prochain  dimanche, 

Un  salut...  et  l'on  part. 

La  longue  route  blanche 
Que  bordent  les  genêts  en  pleine  floraison 
Se  couvre  de  points  noirs  marchant  vers  l'horizon  ; 
Deux  à  deux,  trois  à  trois,  par  maison,  par  famille, 
Un  s'en  va.  Dans  huit  jours  peut-être,  cette  fille 
Qu'au  sortir  de  la  messe  un  garçon  reluquait 
Reviendra  fiancée,  en  jupon  plus  coquet, 
Et  ce  vieillard,  qui  boite  et  demeure  en  arrière, 
Y  reviendra  peut-être  avant...  dans  une  bière. 

Huit  jours!...  pendant  huit  jours  que  de  choses  se  font! 
Que  de  nouveaux  venus  !  que  d'autres  qui  s'en  vont  ! 
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H  «il  jours  !...q  ne  de  soucis!  que  de  deuils '.que  de  joies! 
Qui  connaît  l'avenir?  Qui  peut  sonder  les  voies 
Et  les  sentiers  obscurs  où  va  l'humanité? 

Humble,  mais  grandiose  en  son  humilité, 

L'église  de  campagne  est  la  maison  bénie 

Où  le  dimanche,  après  la  semaine  finie, 

Au  bruit  des  carillons,  sous  le  ciel  gris  ou  bleu, 

Os  vient,  entre  voisins,  se  voir  chez  le  bon  Dieu. 


«  ENGLISH   PEUPLE  ». 


Ci:  malin,  à  la  mer,  sous  un  soleil  ardent 
Oui  poudre  d'or  la  plage  entière, 
Les  voici  se  baignant,  marchant  ou  regardant 
La  vague  douce  et  régulière. 
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Les  voici,  revêtus,  pour  quelque  lawn-tennis, 
Du  pantalon  d'un  blanc  de  craie  ; 

Et,  le  long  de  leur  corps,  tourne  comme  une  vis 
Le  veston  à  quadruple  raie. 

Les  voici  tous,  traînant  à  travers  l'univers 

Et  leurs  mœurs  et  leur  idiome, 
Et  conservant,  sous  les  climats  les  plus  divers, 

L'illusion  de  leur  at  home. 

Des  Anglais!  des  Anglais!!  encore  des  Anglais! 

Dans  leur  promenade  éternelle, 
Ils  feraient  à  la  terre,  en  unissant  leurs  plaids. 

Une  ceinture...  de  flanelle. 

A  Cannes,  à  Menton,  tout  le  long  de  la  mer, 

Parmi  les  baisers  do  la  brise, 
J'en  ai  vu,  j'en  ai  vu  fuyant  pendant  l'hiver 

Les  noirs  brouillards  do  la  Tamise  ; 
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J'en  ai  vu,  j'en  ai  vu  sur  la  place  Saint-Marc, 

A  l'heure  où  Venise  soupire, 
Promener  posément,  comme  dans  Hyde-Park, 

Leurs  froides  figures  de  cire  ; 

A  Grenade,  au  milieu  des  décors  d'opéra 

Qu'une  lumière  blonde  éclaire, 
J'en  ai  vu,  j'en  ai  vu  regardant  l'Alhambra 

A  travers  leur  itinéraire. 

Mais  en  Suisse  surtout...  0  forêts  de  sapins! 

0  lacs!  ô  torrents!  ô  fontaines! 
0  rochers-promenoirs  que  les  Méniers  alpins 
Couvrent  d'affiches  par  centaines! 

O  pics  de  l'Engadine!  ô  glaciers  de  Zermatt 

Pleins  de  crevasses  azurées! 
O  tranquilles  névés!  ù  grottes  d'un  blanc  mat 

Par  Tarlarin  inexplorées  ! 


«  ENGMSH   PEUPLE.  » 


0  splendides  hùlels  perchés  comme  des  tours 

Tout  en  haut,  en  haut  de  la  côte, 
Offrant  aux  voyageurs  vos  draps  de  lit  trop  courts 

Et  vos  trop  longues  tables  d'hôte! 

0  bateaux  à  vapeur  portant  le  restaurant 

Et  le  harpiste  obligatoires! 
0  cascades  d'azur  où  l'on  paye  en  entrant 

Comme  aux  baraques  de  nos  foires  ! 

0  vous  tous,  répondez  franchement,  entre  nous... 

Lorsque  la  saison  vous  est  douce, 
Pendant  trois  mois  d'été,  combien  en  comptez-vous, 

De  ces  fils  d'Albion-la-rousse? 

Combien  de  baronnets,  combien  de  clergymen 
Longs  comme  un  jour  où  l'on  s'ennuie, 

Et  de  misses,  rêvant  aux  douceurs  de  l'hymen 
Sous  leur  fidèle  parapluie? 
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Parlout,  je  vous  le  dis,  à  l'est,  au  sud,  au  nord, 

Leur  interminable  cortège 
Circule,  du  sommet  de  l'Etna  jusqu'au  fjord 

Le  plus  lointain  de  la  Norvège! 

Vous  en  rencontrerez  sans  cesse,  n'importe  où, 

Répandus  sur  toute  la  terre... 
Mais  le  plus  incroyable  encore  et  le  plus  fou, 

C'est  qu'on  en  trouve  en  Angleterre! 
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AU  MONT   SAINT-MICHEL 


Le  soir  vient,  et  la  mer  au  lointain  retirée 
N'apparaît  ] >  1  u s  que  comme  une  ligne  dorée 
Terminant  le  rivage  et  coupant  d'un  trait  sûr 
L'immensité  du  sable  et  celle  de  l'azur. 


AU    MONT    SAINT-MICIIKL. 


Immobiles  points  blancs  se  détachant  des  eûtes, 

Les  barques  de  pécheurs,  là-bas,  semblent  très  hautes 

Au-dessus  de  la  grève  où  le  soleil  descend. 

Pas  un  souffle.  Partout  le  silence  s'étend, 

Troublé  par  le  seul  cri  tournoyant  et  vorace 

Des  goélands  menant  leur  éternelle  chasse. 

Des  flaques  d'eau  jusqu'à  l'horizon  s'espaçant 

Luisent,  sous  le  grand  ciel,  comme, des  yeux  de  sang. 

Trois  ou  quatre  marins,  pieds  nus,  bonnets  de  laine, 

Filets  au  dos,  s'en  vont  au  roc  de  Tombelaine  ; 

Ils  s'éloignent,  de  plus  en  plus  rapetisses, 

Et,  derrière  eux,  leurs  pas  voisins  restent  tracés. 

Partout  monotonie,  uniformité  plate. 

Seul  le  vieux  Mont,  frappé  d'un  rayon  écarlate, 

Noble  géant  de  pierre  au  front  déchiqueté, 

Sort  du  sable  et  se  dresse  en  pleine  majesté. 


Loin,  bien  loin,  sur  la  plage  à  chaque  instant  plus  sombre. 
S'étend  son  fier  profil  et  s'allonge  son  ombre, 
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Ombre  étrange,  profil  fantastique  cl  troublant, 

Fouillis  enchevêtré  qui  monte  en  s'effilant, 
Formidable  chaos  d'escaliers,  de  tourelles, 
De  masses  de  granit  se  chevauchant  entre  elles, 
Qu'un  art  vertigineux  dans  les  airs  suspendit... 
Et  plus  le  soleil  baisse,  et  plus  l'ombre  grandit. 


Sans  doute,  aux  temps  lointains  de  notre  vieille  histoire 

A  cette  heure  où  le  ciel  resplendit  dans  sa  gloire 

Et  se  teinte  des  feux  orangés  du  couchant. 

Quelque  moine  rêveur  et  pâle,  se  penchant 

Au  bord  d'une  fenêtre  étroite,  dans  le  lierre, 

Regarda  comme  moi  cette  ombre  singulière 

Et,  d'un  œil  fatigué  par  les  doctes  écrits, 

Suivit  ce  grand  profil,  noir  sur  le  sable  gris. 

Sans  doute,  en  son  cerveau  d'homme  du  moyen  âge, 

Se  gravait  nettement  une  identique  image, 

Avec  ces  lourdes  tours,  ces  clochers  fuselés, 

Et  l'église,  au  milieu  des  remparts  crénelés. 


AU   MONT   SAINT-MICHEL. 


Ce  profil  du  vieux  Mont  dessiné  sur  la  grève, 
Le  moine  ambitieux  croyait  le  voir  en  rêve, 
Sans  s'arrêter  jamais,  grandir,  grandir  eneor, 
Couvrir  les  bois  épais,  les  moissons  couleur  d'or, 
Les  ileuves  et  la  mer,  la  plaine  et  la  montagne, 
Après  la  Normandie  absorber  la  Bretagne 
Et,  comme  un  sceptre  d'ombre  aux  mains  de  l'Éternel, 
Vers  l'infini  profond  s'allonger  sous  le  ciel! 


Mais  le  soleil  s'éteint;  tout  vient  de  disparaître. 
Plus  rien  :  le  pâle  moine  a  fermé  sa  fenêtre. 
La  tète  pleine  encor  du  songe  commencé, 
11  reprend  le  travail  un  moment  délaissé. 
Sous  la  lampe  de  cuivre  accoudé  sans  relâche, 
Humble  (ils  de  l'Eglise,  il  accomplit  sa  tâche, 
Songeant  qu'un  Dieu  le  voit- qu'il  pourra  voir  un  jour; 
Et,  tandis  que  -^a  main  dessine  avec  amour 
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Sur  le  lin  parchemin  d'un  roman  d'aventures 
Les  longs  ornements  d'or  et  les  miniatures, 
Dans  la  nuit  la  mer  monte  et,  de  son  Ilot  pressé. 
Couvre  le  sable  obscur  où  le  rêve  a  passé. 


'*><-  @  .€>>/? 


23 


^#^#^#^#s#^#s 


TABLE 


l'apres. 

Au  Lecteur 1 


CHOSES    DE   PRINTEMPS 

Paris-Printemps H 

Ei' nu  a  i.  a  me   moderne I* 

Deux    Etoiles 25 

Le  Vieux  Maçon 31 

Noces   parisiennes ;>;> 

Retour   aux  champs 43 


■2m 


T  A  n  L  E. 


CONTES   ET   FANTAISIES 

Pages. 

Cil  AXS  ON     DU     RETOUR 53 

La  Bague 57 

Le   Moineau   de   S  ai.  omox Go 

Après   un  dîner   d'amis 7.*i 

Poupées 81 

Le   Roman   de  la   marquise 89 

Requête  a   de   nouveaux    Elus 101 

La   Petite   Bête 109 

La  Neige 117 

ex    revenant   de    paire   de    l'esprit 125 

p  a  r  a  v  e  x  t  .7  a  p  o  n  a  i  s  .    . 129 

Le   Soulier  rose 135 


NOS   PONS    PESSIMISTES 


Le   Petit    Pessimiste  .    .    . 

Refrain  du   Jour 

Ce  qu'ex    dense   Rabelais. 


147 
153 
159 


LES   CLAQUEURS 16"; 


T  A  B  I.  E. 


A  LA  MER 

Nuage  rose is!f 

Sur  la  Jetée 19:; 

En   Forêt 197 

Soi.IT  CD  F.    EN     ME  R 199 

Le    Pré 205 

Le   Cerf-volant 209 

A   taule   d'Hôte 213 

Sont   d'été 221 

Les  Pâtés  de  sable 22a 

Les  Laveuses 231 

Promenade   en    mer 233 

L'Étoile 241 

Matinée    de   brouillard 245 

Messe   bretonne 2.'>1 

«  En  g  lis  h    peuple  >■ 255 

Ar   Mont   Saint-Michei 261 


I  M  Nil. mi: 


GEORGES    CIIAMEROT 


19,    RUE  DES    SArXTS-rÉRES,    10 


CE 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Échéance 


The  Library 

Universiry  of  Ottawa 

Date  due 


a39003  002  1  3^699b 


CE  PC   2376 

N7M6  1887 
COO   NORMAND,  JAC  LES  MOINEAUX 
ACC#  1225913 


mm   - 


*  * 


*  t.    ff    L      ••     A    >Cv 


